Когда-то в 2020

–  Мох, почему ты не растёшь? – спросила девочка. Вокруг так мокро и прекрасно, так почему же ты не растёшь? – Мне холодно, – ответил мох, – пусть погода и влажная, но я не могу разрастаться, пока холод сковывает мои цветы; так устроены растения. Мы увидимся следующей оттепелью, когда снова дождь будет идти всю ночь; и летом, когда вдруг набегут тучи на несколько дней; я буду разрастаться пышно и далеко; ты ещё познаешь эту прелесть природы. Таким было обещание мха. И так и было; сначала оттепель, затем дождливая весна и мёртвая пропасть, означавшая смену сезонов и скорое наступление лета. Мох мирно спал, сузившись до похожей на накипь корки, ожидая часа тёплых дождей. И вот листья уже не были одиноки; воздух захватило землистое зелёное дыхание, оно оплело стволы деревьев и камни, которые уже забыли жизнь после длительной засухи.