***
Он очнулся в своем доме как раз когда готовил джамбалайю. Мелко нарезанные овощи шипели на сковороде, постепенно темнея и наполняя кухню приятным ароматом. Он подбросил их вверх, но слегка не рассчитал силу, и несколько кусочков лука выпали и покатились по полу. Их тут же смахнула черная метелка. — Будь внимательнее, дорогой. Зная, как ты не любишь наводить чистоту, я бы советовала тебе хотя бы не мусорить, — с мягкой улыбкой сказала невысокая женщина средних лет. И Вокс никогда в своей жизни не слышал такой нежной, ласкающей теплоты в чьем-либо голосе. — Я не то, чтобы не люблю, просто мне это не нравится, — слегка обиженно заявил он, снимая сковородку с огня. — Уборка как чистка зубов: меня угнетает мысль делать каждый день одно и тоже! Ты знала, что постоянно повторяющиеся действия — один из признаков отклонения в психике? — Не надо менять тему разговора, юноша, — по-доброму, но при этом назидательно предупредила женщина и мягко потянула его за ухо. — У порядочного джентльмена должен быть порядок в доме. Мне страшно представить, что творилось бы в твоей квартире, если бы я не приходила ее убирать. — Ах-ахах-ах, ты бы нашла меня погребенным под бумагами и газетами, — рассмеялся мужчина, высвободив своего ухо из плена аккуратных пальцев. — Как например, вот этой. Он вдруг отвлекся от готовки и, потянувшись за свежей газетой на полке, резко развернул ее перед собой. Сначала дама с непониманием смотрела на вырезку, но после, прищурившись, начала вслух зачитывать: — Встреча губернатора с лучшим радиоведущим Луизианы… — она пригляделась к фотографии и через несколько секунд выражение ее лица от удивления сменилось чистой радостью. — О, дорогой мой! Как чудесно! Дай-ка сюда… «с лучшим радиоведущим»! Какой замечательный заголовок, и фотография великолепная! Я же говорю, тебе нужно больше фотографироваться, с таким-то личиком. На этот раз она потянула его за щеку, но куда крепче и с куда большим обожанием. То ли от давления, то ли от смущения кожа тотчас покраснела. Женщина вскоре села за стол и начала жадно читать статью. С каждым прочитанным словом она сияла от гордости все ярче и ярче. Вокс потер щеку и глубоко вздохнул. Момент был подходящим для разговора, начало которого затянулось на несколько лет. — Знаешь, я давно хотел тебе кое-что рассказать… — он слегка замялся, не зная куда деть руки, поэтому, сев за стол, опустил их на колени. — Да, я слушаю, — пробормотала женщина, с мечтательной улыбкой перечитывая газету. Сглотнув, мужчина продолжил: — Но сначала скажи, я ведь хорошо работаю? — Лучше всех в Луизиане! — горячо выпалила собеседница, проведя пальцем по тексту. — Здесь так и написано: «Его голос — голос всего штата»! Ах, у тебя действительно чудесный голосок. — Кхм, да, но я еще хорош в музыке, светской беседе, танцах, у меня есть превосходное образование, верно? — он сжал ткань своих брюк, стараясь скрыть волнительные нотки. — Да, конечно. Ты всегда был лучшим во всем, за что брался, — наконец, отвлекшись от чтения, подтвердила женщина. — Все учителя, как один, хвалили тебя! Лучше всех закончил обучение, за три года освоил фортепиано на продвинутый уровень, а твой английский… Воксу мучительно было выслушивать слова похвалы. В другой момент он бы с удовольствием и упоением внимал комплиментам, но сейчас ему было бы предпочтительнее содержательное «да, конечно». — И в городе у меня положительная репутация, правда? — В чем дело, милый? — добродушно поинтересовались у него с выражением легкого недоумения. — Что-то случилось? Он отвел глаза в сторону и взял пустую кружку в руки, сам не зная для чего. Чувство беспокойства жгло его, разрывало нутро стремительнее, чем он полагал. Возможно, он был не готов к этому разговору. — Ах-ах-ах, что за вопрос? Разве у меня может что-то случиться? Я — признанный радиоведущий с хорошей репутацией, у меня свой дом и положение, — Вокс рассмеялся с напускной беспечностью. — Хотя меня всегда интересовало: заимев все это, имею ли я теперь право на совершение ошибки? — Ошибки? — неуверенно переспросила женщина, наклонив голову в знакомой манере. — Могут ли у меня быть недостатки? — быстро уточнил он, неловко пожав плечами. Улыбка его немного притухла, и он уже был готов вновь получить по ушам за смену темы разговора. Однако вдруг экзекуция настигла его щеки, на которые легли теплые, нежные ладони, заставляя поднять голову и посмотреть в не менее теплые и нежные глаза. — Признаюсь тебе, Ал, у меня далеко не все складывалось гладко и идеально, но одно я могу сказать точно, — она бережно провела большим пальцем по его коже. — Ты — самое идеальное, что было и есть в моей жизни! Она вдруг горячо поцеловала его в лоб. И в этом поцелуе таилась такая безграничная, безусловная и беззастенчивая любовь, о которой мечтали бы многие, но не многие могли бы быть ее достойны. — У тебя нет недостатков, сынок, — отстранившись, прошептала дама с красивыми карими глазами и играючи щелкнула его по носу. — А если в квартире беспорядок, то не переживай: я всегда готова прийти и позаботиться о тебе! Он должен был быть счастлив. Кто бы не был? Такие замечательные слова, такие искренние и воодушевляющие! Но при этом оставляющие внутри не чувство трепета, а лишь навалившуюся свинцовую тяжесть. — Спасибо. Больше его уста не могли ничего произнести. Им оставалось только широко улыбаться — так, как он умел, так, как он привык.***
Когда Вокс открыл глаза, то мир, который он запомнил до потери сознания, резко переменился. Тепло сменилось на прохладу, а небо из светло-голубого стало чернильным с россыпью многочисленных огоньков. Его окружала глубокая ночь. Он приподнялся на локтях, все еще не понимая, где он и кто он. Понадобилось время, чтобы разум признал собственную личность, плоть и кровь. Вокс понял, что он был на кладбище, а не на кухне, и что он был собой, а не «лучшим радиоведущим Луизианы» с багажом нераскрытой правды. Он поднялся на ноги и с трудом сдержал подступающую рвоту: его мутило, и головокружение застилало глаза. Видимо, он проспал весь день и полночи: его тошнило, но желудок был пуст. Холодный пот градом стекал по лицу, и, сделав несколько глубоких вдохов, Вокс нашарил в карманах сигарету. Она помогла ему окончательно прийти в себя. «Что это была за хрень? — он никак не мог взять в толк, что видел. — Это не сон. У меня в жизни не было подобных снов, чтобы я был кем-то, понимал мысли и чувства другого человека» Он злобно зыркнул на надгробие и стиснул зубы, чтобы не выругаться на все кладбище. Раньше он терпеть не мог Вуду, но никогда не ненавидел их такой пылающей, неудержимой ненавистью. Значит, вот как они решили ему ответить. Даже для загробных духов это было слишком. Вокс привык пользоваться чужими телами, захватывать чужое сознание, овладевать душами, но чтобы вот так бесцеремонно проникать в чью-то сущность — для него это было чересчур. — И для чего я должен был это видеть? — вознегодовал он. — Чтобы что? Ответом ему было насмешливое молчание. Только мимо пробегавшая кошка, сверкнув глазами, шмыгнула в темноту. Вокс тяжело вздохнул и, не сдержавшись, пнул носком надгробие — ничего более он сделать не мог. Однако это действие побудило в нем осознание: находился-то он в большей мере на креольском кладбище, а это означало… Он неспешно прошел по узкой дорожке, внимательно вглядываясь в надпись каждого надгробия. Были слова на английском, французском, испанском и еще каких-то языках, которых он не знал. Кладбище было большим, а время поздним, но Вокс, несмотря на свое шаткое состояние, решил обойти его до конца. Он брел среди могил, нагибаясь, чтобы прочитать надписи, но не находил то, что искал. Точнее, кого. Странное было ощущение: с каждым приближающимся камнем он ощущал волнение, а с каждым прочитанным на нем именем — облегчение. Спустя час он заметил могилу несколько отличавшуюся от тех замшелых и обросших мхом, что видел рядом с захоронением Мари Лаво. Она находилась почти на краю кладбища: камень был чистым, гладким, совсем новым. Вокруг надгробия тоже казались вполне приличными и не потрескавшимися от времени. «Получается, здесь хоронят тех, кто умер недавно», — понял Вокс, оглядевшись. Он сглотнул и вновь ощутил странную, стискивающую грудь тяжесть — как тогда, когда он собирался открыть холодильник в подвале. Камень был красивым, с разными узорами, окруженный сооружением, похожим на маленький домик или храм. Присев на колено, Вокс без труда прочитал надпись и глубоко вздохнул. Да, имя ему было незнакомо. Аластор никогда его не называл, но Вокс все понял по отсутствию фамилии и засохшим бледно-розовым розам. Он судорожно сглотнул прохладный, одинокий воздух и непроизвольно потянулся опять к сигарете. Хотелось чем-то согреться. Его кожа все еще помнила жар на лбу и щеках, но они были холодными. Он ощущал тепло слов и прикосновений, но при этом был один в глубокой темноте и тишине. Ему оставалось гадать, насколько же чудовищно и мучительно было помнить одно, а в реальности сталкиваться с другим. И насколько тяжело понимать, что застрявшее на несколько лет признание так и не найдет своего слушателя. Прошло так мало времени, чтобы позабыть. 17.01.1933 Это была зима — возможно, безветренная и бесснежная, но, Вокс, был уверен, что самая суровая в этом году. Даже нынешнее начало весны некоторое время было наполнено отголосками зимнего холода. Только недавно начало по-настоящему теплеть. Затянувшись, мужчина выпустил струю дыма и невесело ухмыльнулся. — Я знаю, тут никого нет, — прошептал он, откинув голову: луна светила сквозь занавесь облаков. — Но было бы грубо вот так молча уйти. Ему вдруг захотелось рассмеяться от неловкости и абсурдности своего положения. Живые любят болтать с мертвыми в надежде, что их услышат, но Вокс знал, что его собеседница была далеко: возможно, нежилась в райских убранствах и знать не знала, что ее горячо любимый, идеальный в ее глазах ребенок на самом деле не так идеален, чтобы когда-либо с ней вновь увидеться. — Но не стоит беспокоиться, — он вздохнул и с ухмылкой опустил глаза на надгробие. — О нем есть кому позаботиться.