***
11 марта 2024 г., 13:01
Августа сидит на диване, запустив руки в волосы. Как вообще до этого докатилось? Она всё делала правильно. Всегда. Строила планы и шла, не отступая от них. Так почему же вместо светлого будущего она пришла в тупик?
Ещё в детстве Августа Вишневская придумала для себя план идеальной жизни. Окончить школу на одни пятёрки, поступить в институт на престижную специальность, устроиться на хорошую работу, выйти замуж, родить ребёнка. После этого она собиралась просто радоваться тому, что жизнь удалась, а может – придумать следующий план, уже другой. Августа была честолюбива и мечтала провести жизнь так, чтобы все ею восхищались. Ей казалось, что родители живут идеально, и она хотела пойти по их стопам.
Сначала всё шло как по маслу. Умная Августа отлично училась, поступила в вуз на инженера-конструктора и выпустилась с красным дипломом. Её распределили на завод в родном городе, где она с большим удовольствием работала и была лучше многих инженеров-мужчин.
С Василием Хориным она познакомилась там же, на заводе. Вася был милым и стеснительным парнем. Августа, с её лидерским характером, чувствовала себя комфортно рядом с таким человеком. Вася не пытался с ней спорить, обычно поддерживал её точку зрения. Он был умён и хорош собой, влюблён в Августу без памяти. Сама Августа никогда никого из мужчин по-настоящему не любила и сомневалась, что полюбит, но это не казалось большой проблемой. Августа решила, что Васиной любви достаточно на двоих, и Вася – отличная партия для неё. Да, он иногда выпивал, но Августе казалось, что это временно. Кто из молодых парней не любит выпить с товарищами? Семейная жизнь остепенит Васю и приведёт к трезвости.
Родителям Вася понравился, и молодые поженились. Августа быстро забеременела, все девять месяцев чувствовала себя хорошо. Вася время от времени приходил домой пьяным, но в целом заботился о жене и трепетно ждал появления малыша. Августа купила детские вещички, мечтала, как будет любить ребёнка, учить его всему. Ей хотелось быть такой же хорошей матерью, как её собственная. Пусть муж был для Августы скорее приятелем, чем возлюбленным – она верила, что сможет полюбить ребёнка всей душой.
Незадолго до родов супруги посмотрели по телевизору фильм «Чкалов». Вася остался от него под большим впечатлением.
– Если родится сын, давай назовём Валерием, – предложил он.
– А если дочь?
– Тогда Валерией.
Августа подумала и согласилась. Оба варианта показались ей красивыми.
В апреле 1978 года Августа родила здоровую девочку. Как и договаривались, её назвали Лерой. С рождением Леры весь прекрасный, тщательно продуманный план Августы Хориной начал стремительно рушиться.
Августа думала, что сразу же полюбит дочь, но поначалу не чувствовала к ней ничего, кроме недоумения. Этот маленький орущий комочек и есть её ребёнок? Как за ним ухаживать? Как угадать, чего он хочет? К счастью, в роддоме дети лежали отдельно, и приносили их, только чтобы покормить.
Августа мечтала о красивой выписке, но Вася от радости ушёл в запой и не приехал забирать жену из роддома. Августа ждала его до вечера, потом позвонила с дежурного телефона родителям. Уже в сумерках приехал на такси отец и отвёз с их малышкой домой. Там Августу ждали беспорядок, пустой холодильник и пьяный в стельку муж. Она положила Леру в кроватку, села рядом и зарыдала. Испуганная новой обстановкой, Лера начала кричать. Так они и плакали вместе на пороге совместной жизни, не понимая, что будет дальше.
Задолго до родов Августа накупила книг по уходу за ребёнком. Она подробно их изучила и законспектировала. Ей хотелось делать всё идеально. Но все эти умные советы почему-то плохо работали для Леры. Внезапно оказывалось, что соседка по подъезду или случайная женщина на улице знает, что нужно малышке, куда лучше, чем книги. Августа злилась на книги, на Леру и весь мир. Ей казалось унизительным просить помощи. Она привыкла, что на знания из книг можно положиться – теперь всё перевернулось с ног на голову.
Вася пытался помогать жене, но у него получалось ещё хуже, чем у неё. Малышка его боялась, Вася уставал от её воплей, всё чаще уходил после работы выпить к друзьям. Родители Августы много работали и редко могли прийти помочь. Августа не хотела им признаваться, как всё плохо. Она понимала, что у матери всё равно нет времени и здоровья, чтобы много сидеть с внучкой, боялась рассказать о пьянстве Васи.
Лера плохо спала, постоянно плакала, хотела на ручки. Августа смогла полюбить малышку, жалела её, но материнство само по себе сводило с ума. Дни и ночи слились для Августы в одну сплошную пытку. Она выматывалась от невозможности поспать хотя бы шесть часов подряд, от бесконечной стирки, кормлений. Но главное – умной Августе было ужасно скучно. Пока Лера сосала молоко, Августа могла читать книги, но этого было недостаточно. Она хотела работать головой, быть частью коллектива, конструировать машины для будущего страны. Вместо этого ей приходилось петь глупые песенки, гладить пелёнки, готовить для Леры пюре. Августу сводило с ума однообразие жизни. Порой ей казалось, что если она ещё хоть раз поднимет брошенную Лерой погремушку или споёт колыбельную, то её просто вырвет от отвращения к этим занятиям.
Другие мамы на площадке казались весёлыми и довольными жизнью. Они так увлечённо щебетали о прелестях родительства, что Августа не решалась заговорить с ними о проблемах. Когда же она рассказывала обо всём подругам с детьми, те лишь беспечно отмахивались: «Ой, Гутя, дети так быстро растут. Лера вырастет – ты и не заметишь! А усталость быстро забудется».
Августа не думала, что сможет быстро забыть смертельную усталость, скуку и обиду на жизнь. Ей казалось, что она искалечена, что ей никогда не стать прежней. Подруги не понимали этого. Им казалось, что Августа преувеличивает, что ей просто нужно их внимание. Обращаться к психологам тогда было не принято, и Августа никогда не думала, что это могло бы помочь.
Когда Лере исполнилось полгода, Августа хотела отдать её в ясли, но мать воспротивилась.
– Рано отдашь – здоровье дочке испортишь. Ей сейчас самое главное – грудное молоко и твоё присутствие. В наше время нельзя было сидеть в декрете до года – и что получилось? В яслях тебя простудили. Ты всё детство проболела, сколько времени я на больничных с тобой провела! Хорошо хоть потом ты окрепла.
При мысли о больничных Августу охватил ужас. Лучше уж посидеть с малышкой сейчас, чем потом постоянно ходить на больничный! Августа надеялась, что Лера вырастет здоровой и не будет отвлекать её от работы.
Лера пошла в ясли в год, и Августа вернулась на завод. Она была счастлива наконец-то оказаться в родной среде, ходить по цехам, делать на кульмане чертежи. Поначалу ей было сложно: казалось, что мозг за время декрета полностью атрофировался. Потом Августа втянулась и начала работать как раньше. Лера хорошо окрепла за год с матерью и болела нечасто, а когда это случалось, с ней обычно сидел Вася. В такие периоды он почти не пил, так как чувствовал ответственность за малышку.
Августа радовалась работе и помощи мужа, но ей всё сложнее было заставлять себя возвращаться домой. От одной мысли о том, что придётся убирать весь бардак, который устроили дочь с мужем, готовить еду, играть с малышкой, ей становилось неуютно. Августе хотелось свободы и одиночества. Она не понимала, где просчиталась. Да, Вася не лучший муж, но и у других мужчин немало недостатков. Да, Лера шумная и упрямая девочка, но почти все дети такие. Почему другим супружество и материнство даётся проще? Почему вокруг нет никого, кто признался бы в подобных проблемах?
Августа думала, что когда дочка подрастёт, то станет легче. Построила новый план – как будет читать подросшей Лере книжки, водить её гулять, разговаривать с ней. Как найдёт для Васи лечение от алкоголизма. Если он может не пить, пока сидит с дочерью, то сможет и совсем завязать с этим! Новый план Августы Хориной получился ещё лучше предыдущего. И провалился с таким же треском.
Августа так уставала от работы и быта, что дома ей хотелось тишины. Бесконечная болтовня дочери её утомляла. Лера задавала миллионы вопросов, клянчила игрушки, книжки, сладости. Она рассказывала по кругу одни и те же истории, громко смеялась, шумела. Всё чаще Августа вместо «Я тебя люблю» говорила «Лера, помолчи!» или «Отстань!». Вася тоже уставал быть отцом, и потому пил или просто поздно приходил с работы. По-настоящему отдыхала Августа лишь когда её родители забирали внучку на выходные или на лето. Родители Васи жили далеко, сам Вася с ними почти не общался. Они изредка звонили поздравить с праздниками, но не горели желанием участвовать в жизни сына и внучки.
Когда разные «доброжелатели» предлагали Августе родить второго, той хотелось всех их поубивать. Она не могла забыть свой декрет. Ничего не могло стереть из памяти те ужасные дни. Августа замечала, что стала жёстче, всё чаще общается с людьми в командном тоне. Она больше не могла быть вежливой, искать компромиссы: на это у неё просто не хватало ресурса. Раньше Августа могла отдохнуть от любых проблем дома – теперь там её ждали люди, которые высасывали силы ещё больше. Иногда Августа думала о разводе, но тогда им с Васей пришлось бы разменять на две однокомнатных квартиры полученную ценой сложных махинаций «трёшку». Августа понимала, что сойдёт с ума в одной комнате с дочерью, а Вася просто сопьётся. Пока Вася чувствовал ответственность за дочь, он хоть как-то сдерживался, хотя вылечить его не получалось.
Августа мечтала, чтобы её дочь была лучшей во всём. Раз уж у неё не получилось идеального брака, ей хотелось иметь хотя бы идеального ребёнка. Лера действительно была очень умной – но при этом далёкой от идеала. На неё постоянно жаловались из сада, потом из школы. Лера дразнила других детей, не слушалась, дралась. Она часто хвасталась перед другими и умела их задеть. Воспитатели и учителя просили как-то повлиять на дочь, но Августа ничего не могла сделать. Лера выслушивала её замечания, обещала исправиться, но продолжала вести себя как раньше. Поначалу она делала это, потому что не могла себя контролировать, потом – потому что не хотела. Августа была упряма – такой же упрямой оказалась её дочь. Августа бесилась от собственного бессилия. Лера слушалась бабушку, потому что бабушка была мягкой и дипломатичной. С матерью она встала на путь войны.
Леонтий Вишневский, отец Августы, умер, когда Лере было четыре. Ещё через шесть лет ушла из жизни мать Августы, Валентина. К тому времени Августа Хорина уже оставила планы о том, как будет весело общаться и гулять с дочкой. Единственным её планом стало не ссориться с домашними слишком часто.
Вася пил чем дальше, тем больше. Алкоголь помогал ему расслабиться. Он тоже чувствовал, что их с Августой брак трещит по швам, но ничего не мог сделать. Вася всегда был мягким и безынициативным. Ему проще было уйти от проблем, чем их решать. Иногда ему становилось совестно перед дочерью, он обещал бросить пить, но выполнить обещание было уже не в его силах.
Августа часто спрашивала себя: как бы сложилась её жизнь, не заведи она ребёнка? Можно было бы спокойно работать и отдыхать, запросто развестись с Васей, не чувствовать себя домашним тираном… Ей начинало казаться, что это Лера виновата в крушении её плана идеальной жизни. Умом Августа понимала, что это не так, но всё равно срывалась на дочь.
...И вот Августа сидит на диване в пустой квартире. Она наконец-то одна, но даже это почему-то не радует. Вася не ночевал дома: он снова ушёл к собутыльникам и пьёт неизвестно где. Августе уже всё равно, вернётся он или нет. Она слишком устала вытаскивать взрослого человека из ямы, из которой он не хочет выбираться. Лера ушла к подругам. Она стала самостоятельной, считает себя круче всех. Августа и Лера почти не общаются нормально, только обмениваются колкостями. В глубине души Августа всё ещё любит дочь, но не может найти на неё достаточно тепла. Это самоуверенное кудрявое чудовище сводит её с ума. Лера выросла из того периода, когда хочется общения с матерью. Она всё время со сверстниками, такими же пубертатными подростками. Они зовут её «Холерой», постоянно где-то шатаются, никого не уважают. Учителя всё так же жалуются на Леру, её острый язык, вызывающее поведение. При этом Лера хорошо учится, мечтает о карьере учёного. Августа задумывается: а не такой ли была она сама? Теперь уже трудно вспомнить всё в подробностях. Её родители были другими, и она редко с ними ссорилась.
Августа понимает, что если Лера станет известной, то вряд ли вспомнит о матери хоть в одном интервью. Да и что она хорошего сможет сказать об Августе Хориной? Что та подарила ей жизнь, отличные гены, здоровье? О таком редко вспоминают. Августа не находила в себе силы достаточно общаться с дочерью, у них не было общих хобби, волшебных воспоминаний. Августа любила читать – но не детские Лерины книжки. Любила умные разговоры – но не на темы вроде «почему слоны не летают». Она могла бы любить гулять с дочерью, но не под аккомпанемент бесконечной болтовни и требований купить мороженое, ириски, лимонад. Возможно, Лера не была бы так настырна, имей она возможность общаться с матерью больше. Но на такое у Августы просто не было ресурса. Теперь Лера платит ей той же монетой: игнорирует её желания. Мать и дочь слишком одинаковые, чтобы им было комфортно вместе. Лера немного похожа на отца внешне, но в остальном она будто клон матери.
Августа вздыхает. Ведь это она сама виновата в том, что все её планы идеальной жизни провалились. Пыталась копировать идеальную жизнь родителей, толком не примерив на себя. Ошиблась с выбором мужа. Не сумела стать хорошей матерью. Что остаётся делать? Дождаться, пока Лера вырастет. Потом развестись с Васей, разменять квартиру и постараться хоть остаток жизни провести, как хочется. Августа больше не создаёт планов. Она просто ждёт, когда время уничтожит остатки воздушных замков, которые она так неосмотрительно строила, и всё наконец встанет на свои места.
