Христологический сюжет «Гарри Поттера»
22 сентября 2024 г., 17:33
Поговорим о Гермионе. Вот уж о ком написаны тома. И я спешу со своим пятачком в калашный ряд.
Гермиона очень откровенна с Гарри, может, больше остальных, все прочие ситуативно, а с Роном и вовсе периодически конкуренция и ревность. Они вообще до странности похожи. Гермиона, как и Гарри, — единственный ребёнок в семье, она «сиротеет» в сюжете (Гарри сирота уже к началу повествования, она чуть позже, когда отказывается от родителей, спасая их), но у обоих есть символические фигуры родителей, полная семья. У неё, как и у Гарри, нет ни одной бабушки и дедушки, хотя родители ещё очень молоды (родители Гарри до неприличия юны, и их собственным родителям должно быть лет по сорок с хвостиком. Ну, Эвансы, допустим, погибли, а Поттеры-старшие куда делись? Все вымерли в одночасье, в один год? Странный мор). Гермиона, как и Гарри, не лжива, прямолинейна, упряма, до крайности любит справедливость.
Гермиона, как мне представляется, такое женское «воплощение», проекция Гарри, то есть, амплуа героя «рыцарь в сияющих доспехах» в саге имеет составное, двойное женское и мужское начало. Такой герой-андрогин, удвоенный герой, Инь и Ян. Общаясь с Гермионой, Гарри разговаривает со своим альтер-эго. Он вообще глубоко интровертен. И это очень отчётливо проявляется в «Дарах смерти».
Всё, что было совершено ими и удалось, было делом совместным. (Тут моя бета подсказала и обратный пример: дело, где они шли разным путём, приводило к проблемам, например, в «Тайной комнате» разделение мнений привело к тому, что Гермиона ушла одна в библиотеку и нарвалась на василиска. Ещё можно вспомнить поход в «Годрикову впадину», но и там удача была на их стороне, они выскочили из захлопнувшейся ловушки, им это сошло с рук). В общем, всё вместе, за исключением финальной битвы, и это как раз смущает, потому что должно быть развитие сюжета, должны повышаться ставки, а они не повышаются.
Не случайно в «Дарах Смерти» Гарри и Гермиона остаются в лесу вдвоём, лес — сакральное место, куда они вошли детьми, а вышли взрослыми, как Гензель и Гретель. Место инициации, взросления. Причём, они — не любовники, не возлюбленные, они — одно целое в духовном смысле, и это гораздо значительнее любого секса, им уже никого не нужно. Кто увидел их парой, тот понижает жанр. Это Рон при них — третий-лишний, и он сам это чувствует, уходит, предаёт, — затем приходит, искупает. Мечется, ищет своё место.
Я, собственно, понимаю и Уизлигадеров и их противников. Рон участвует в подвигах вместе со всеми, но он как будто с самого начала в саге — слабое звено, и это становится очевидным в «Дарах смерти». Всё потому, что изначально автор описала его как простого мальчика со своими слабостями, живого, смертного, слабого, временами ленивого, не любящего учиться. И тут рядом с ним оказывается герой, которого чем дальше, тем больше вытягивают на Марти Сью: неуязвимый, не в меру удачливый, богатый, воскресающий, спаситель мира. И Гермиона тоже — очевидная Мэри Сью — самая умная, находчивая, со стальными нервами, первая во всём. Спасительница спасителя.(Вот хоть убейте, никак не возьму в толк, как это маглорождённая волшебница, прибывая на первый курс из другого мира, может, почитав пару месяцев книги, знать и уметь больше, чем дети волшебников, выросшие в этой среде. Это обсуждали в комментариях, я не одна это не понимаю. Там ещё Лили Поттер упоминалась такая же сьюшная и "гениальная" маглокровка). Рядом с такими друзьями Рон психологически сильно проигрывает, сразу же начинаешь подозревать в нём будущего предателя (Хвост рядом с Мародёрами тоже вызывал подозрения, и не случайно).
Поэтому свадьба Гермионы с Роном в финале саги для меня лично выглядит кощунственно, символически фальшиво, превращением высокой символики в низкий жанр. Но и женой Гарри Гермиона не должна была стать ровно по той же причине, здесь автор чётко выдерживает границу (ИМХО, разумеется).
Может быть, как вариант, Гермиона должна была погибнуть в финале. Возможно, сильным ходом было бы ещё одно повторение женского подвига, ещё одна отданная жизнь ближайшей женщины за второе возвращение Гарри. Вместе с ней в душе Гарри умерла бы не только доверчивость, невинность, «иньская» мягкость, но и самая разумная, логичная часть героя. Осталась только сила и безумие войны. Так было бы острее, точнее, драматичнее в подходе к кульминации.
И в этом случае стало бы понятно, почему Гарри один на один выходит к Волдеморту. Был триедин в начале, остался один за троих в финале: один предал, вторая принесла себя в жертву. А сам Гарри, его мужская, янская часть, должна была воскреснуть, и стать сильнее, победить.
Воскрешение Гарри меня, конечно, порадовало при первом прочтении, но и оставило в недоумении вместе с с тем. Неправильно, неестественно, нет мощного обоснования. Гарри воскрес вопреки всему: логике, здравому смыслу, сюжету. Для этого Гермиону, как разумное начало, воплощение логики, автору нужно было бы заблаговременно убить, и тогда уже делать что вздумается (снова шучу). Опять же, выношу из комментариев, говорили про то, что в Поттериане всё противоречит всему. Берёте одну точку зрения и находите обоснования, берёте противоположную, и обоснования ей тоже найдутся.
Ну ладно, чудо — оно и есть чудо, рассудочность ему ни к чему (вот тут прямая отсылочка к чудесной лекции Д.Л. Быкова, который квалифицирует «Гарри Поттера» как христологический сюжет. Иисус воскрес, но не для того, чтобы жить, а чтобы вознестись, поэтому возвращать воскресшего Гарри после подвига в будничную жизнь, и тем более — женить его на Джинни Уизли - это тоже крайне неудачное решение. Ну, не вяжется эта пара, что интуитивно ощущали почти все первые читатели, я в их числе. Любопытно, прошло время, и читателей, согласных с этой парой стало больше, привыкают). А может, тут Голливуд сильно подпортил символическую чистоту жанра в своих многочисленных фильмах нулевых и десятых. Спаситель мира принадлежит не женщине, а всему обществу, за которое гибнет. Иисус не был женат и не мог быть, причин тому много.
Ну, в крайнем случае, если Гарри остаётся жить как спаситель в этом мире победившего добра, он просто должен занять освободившееся место скинутого с пьедестала ветхозаветного Бога-отца (Альбуса Дамблдора). Это мифологически архетипично. Но, опять-таки, с Гарри вообще не должно быть рядом женщины (мужчины тоже, упаси бог), этот герой — не про любовь, он мыслится один, он принципиально асексуален, как и его символический отец — Дамблдор, обрекший его на распятие. Ну, смешно же, право слово, потом читать позднейшие рассуждения самого автора, который спохватывается, что у него такой важный герой бесполый. И начинает лепить ему гомосексуальность (это я про Альбуса). Было же символически правильно, а стало — так себе.
Но есть ещё одна причина, по которой Ро оставляет Гарри в живых. Не только потому, что она не размежевалась до конца со сказочной структурой (хотя и это тоже). Тут просматривается мораль всей басни. Волдеморт всегда может воскреснуть, его крестражи в каждом из нас, они в любой момент могут начать прорастать, это нужно помнить и бдить. Гарри — носитель Нового Завета о том, как это зло в себе побеждать. Хотя это и очень странно, никого он не побеждал, по большому счёту, даже себя, каким был, таким и остался в финале. А убийство крестража, если с религиозной точки зрения на это глянуть — тот ещё грех.
Ещё пару слов о Гермионе и о том, что с ней — всё то же самое. Она, как Оля и Яло в старом фильме — близнец, отражение Гарри. Она не случайно одна из самых любимых героинь саги, фанфикшн тому подтверждение.
Да, технически Гермиона — это сама Роулинг, она создала женский дубль героя, потому что не могла воплотить себя в герое-мужчине, эмоционально и физиологически присоединиться к нему. Ей нужен был женский аватар. Думаю, Гермиона даже больший герой саги, чем сам Гарри, потому что она умнее, эффективнее, чем он. Гарри — это её сюжетная «маска», он сам ничего не делает, пустой образ, реактивный: он только реагирует на то, что делают с ним, даже не развивается почти. Король, которого сыграла свита. То есть, по большей части, Гермиона — тот самый герой, который толкает сюжет. И то, что с ней сделала Роулинг в финале, жалко, низко и душно. Жизнь с Роном Уизли?..
С этикой тоже бывают интересные логические провалы. У Гермионы развивался необъяснимый этический припадок, близкий к юродству, проходящий через всю сагу — освободить домовиков. И вроде даже правильно обосновывает, что угнетение одних существ другими — нехорошо. Надо освобождать! Но почему-то она сталкивается с их же, угнетённых, сопротивлением!
Вообще, кроме Гермионы это добровольное рабство всех устраивает, домовиков тоже, она одна занимается ерундой, носочки вяжет, обманом (!) вручает «угнетённым», они плюются. И никакого обоснования, почему домовики, обладая такими мощными магическими способностями (беспалочковая эльфийская магия, аппарация — это круче, чем у магов), отлично себя чувствуют, прислуживая магам. Страшная тайна, покрытая мраком.
Может, имеет место не угнетение, а давний и хорошо отлаженный магический симбиоз, многовековой баланс сил?.. Домовики же явно имеют от него выгоду! Но какую непонятно! Баланс же на чём-то держится? Не только же на страхе или привычке? Три «ха»! А Гермиона лезет туда со своими носочками и дистиллированными представлениями о равенстве и получается ГАВНЭ, как оно есть!
Повторюсь, Гермиона, на мой взгляд — трагическая героиня, а не комическая, она должна была героически погибнуть в финале. А вовсе не Снейп, если брать в расчёт главных фигур этой войны. Снейп же, как Агасфер, наоборот, должен быть обречён на почти вечную, очень долгую искупительную жизнь. Он должен был выжить, как мне кажется, и сильно измениться, пройти не только фигурально, но и фактически собственную эволюцию от тьмы к свету.
В каноне арка Снейпа оборвана и спутанна, очень умный и тонкий, хоть и озлобленный персонаж, по воле автора внезапно к финалу предстал абсолютным недоумком, способным, с одной стороны, расшифровывать сложные стратегии могучих противников, но абсолютно неспособный отрефлексировать собственные чувства и мотивы поступков, с другой. Таким и умер, — странно и нелепо. Им двигала безумная, нелогичная и даже психологически недостоверная детская зависимость от давно умершей Лили Эванс. Ну, пусть даже она была, допустим. Но ведь это тогда — подмена истинных причин того, что Снейп на стороне добра. Только из-за женщины? Это очень плохо для арки героя. Им должно было двигать не застарелое чувство вины и не зависимость, в которой он застрял двадцать лет назад, а осознанный, разумный выбор светлой стороны.
С точки зрения диспозиции добра и зла, у Роулинг всё идёт по религиозному канону. Герои умирают, символически или реально. На земле остаются одни лишь простые неоднозначные люди, — не плохие, не хорошие, за которых, как Христос, умирает и воскресает Гарри. Эти простые люди многолики, у них есть лица добра и зла, у некоторых это больше заметно, у некоторых меньше. Пожиратели — гады, но, если поскоблить, в них тоже можно увидеть обычных, и даже, проблесками, неплохих людей. Не случайно фанаты их светлую сторону отлично раскрывают, фанфикшн в этом смысле весьма симптоматичен. Напротив, «добрые», слишком переслащённые Уизли многими читателями оцениваются негативно (фанатская армия Уизлигадеров очень велика). Во всяком случае, Рон — канонный предатель, которого Гарри прощает (как Иисус прощает Иуду). Из песни слов не выкинешь.
Вокруг сил добра в лице Гарри, и сил зла в лице Волдеморта, закручивается социальная воронка, стекаются сторонники всех мастей. Сначала вокруг них разгорается Холодная война, затем уже — вполне себе настоящая. Эти двое, в известном смысле тоже зеркало друг друга.
И опять же, зеркально отражены семьи главных персонажей. Оба героя — сироты, то есть, «не от мира сего», иномирные. Хотя у обоих известны родители, у Гарри — святые «Мария»-Эванс и «Иосиф»-Поттер, о них чуть позже, у Реддла родители — святые уже со знаком минус: безумные, злые, заблудшие. Ещё одно противопоставление: «сказочно красивая» Лили Эванс против чудовищно некрасивой, «падшей» Меропы Маркс. Что мешало ведьме Меропе не поить зельем любимого, а хотя бы для начала подправить внешность, чтобы маглу не противно было, ума не приложу. Видимо, некрасива она душевно, а не лицом, или проклята.
Том Реддл вырос в приюте, Гарри рос в Дурслькабане (чуть получше приюта, но не сильно). У родителей Тома не было взаимной любви, у родителей Гарри была «неземная» любовь (вот этот пункт, как и святость и душевная красота обоих Поттеров у Роулинг вышел такой неубедительный, что наблюдательные фанаты этот момент расшатали до смешного быстро).
И, вроде бы, даже мораль из сравнения семей Гарри и Волди вполне выводима — когда в семье нет любви, в детях разрастается зло, Снейпа с его абьюзивным детством можно добавлять сюда как иллюстрацию. Но нет, фанарт на эту примитивную мораль наращивает психологическую сложность. Не так всё просто, и не так это работает.
Про Джеймса и Лили Поттер интересно. Родители Избранного (Спасителя) практически в каноне причислены к лику святых. Они непогрешимы, и поначалу фанаты это легко проглатывают (я проверяла, тронь только и скажи, что вообще-то, они довольно неприятные личности, свидетели Святой Лили кидаются и рвут еретика на части. Сейчас и мне в голову полетят тапки). Лили — «богоматерь» и точка, что там рассуждать о её характере, она ж идеальная!..
Но к самой думающей части аудитории, когда они начинают сопоставлять факты, выползающие к финалу в многочисленных флешбэках, начинают приходить сомнения. Я не люблю чету Поттеров, вижу в этом «сахарном сахаре» образе много плохо замаскированных минусов, но не буду сейчас об этом. Особенно про Джеймса Поттера, внезапно после рождения сына ставшим святее папы римского, вообще смешно даже говорить. Но Роулинг здесь упрекнуть, как ни странно, не в чем. В саге мы на мир смотрим глазами Гарри, а эти глаза предвзяты. Для Гарри незнакомые, мёртвые, но обожаемые родители, разумеется, непогрешимы.
Но если Гарри — Христос, то Джеймс — это, получается, «Иосиф»? То есть, не настоящий отец Гарри? Поясню эту мысль.
Быков заметил в лекции, и меня это сильно пробрало: портреты Дамблдора в саге — как иконы, они живые, и к ним Гарри обращается, адресуя мёртвому магу вопрос Христа, который он задавал своему Отцу: «Зачем ты меня оставил?»
А Дамблдор, как и Бог-Отец, отмалчивается. Во-первых, добр ли он? Почему-то мне до сих пор не очень верится, что он умер, а не наблюдает за этими событиями со стороны. Красная, показушная смерть «на миру» не может не насторожить именно своей показушностью. Не верится также, что он был на стороне добра, потому что за это самое добро в событиях видимого нам сюжета он не воевал. А умер он (берём канонную причину) не ради добра, а потому что, по какой-то странной причине не смог покончить с собой и избавиться от страданий. Ничтожная причина для такой фигуры, которая и на причину, если честно, не тянет. Не было бы проклятья на руке, спасение души Драко Малфоя точно бы не состоялось. С историей получения проклятья тоже интересно — элементарный игнор техники безопасности. Не отмазка ли, причём глупая для фигуры такого уровня. ЗОТИ он, что ли, не проходил?
Дамблдор — демиург, он символ Бога-отца, который отдаёт своего символического сына на страшную смерть. Он не добр и не зол. Он самоустранился, когда распятый Иисус молил его о милости с креста.
Я в первый раз читала первую часть «Даров Смерти» тогда, когда продолжение ещё не было издано, и почти не сомневалась, что эта смерть — обманный ход. А потом в финале как выйдет Дамблдор, как выскочит из засады, поможет Гарри в схватке с Волди! А вот и нет, не выскочил! Бросил, сбежал с поля боя, думая только о себе и о почерневшей по своей же тупости руке. И даже самый важный разговор с Гарри о его миссии перепоручил другим людям. Очень большое разочарование было, я помню. Отцы так не поступают, разве что жестокие, которые сами заварили эту кашу и забросили сына в её гущу расхлёбывать и выплывать самостоятельно.
И потом, где кончаются цепочки случайностей и начинается сознательная режиссура событий Дамблдором?
Волдеморт не имел родителей. А в Дамблдоре вполне мог видеть ту самую сильную отцовскую фигуру (именно Альбус инициировал его как мага, он покровительственная фигура почти для всех учеников, особенно нечистокровных). Но Дамблдор Тома (это важнейший момент) не любил! А почему? Видел в нём подрастающее зло? и молчал?.. И не есть ли обращение Волдеморта на сторону зла результатом этой самой хронической родительской недолюбленности, когда отверг не только биологический отец, но и духовный наставник? (ещё раз о пользе родительской любви). Мог ли Дамблдор сознательно проращивать в Волдеморте ростки зла? И не только «родительским» отвержением, но и родительским же попустительством. Такой маг и провидец, как Дамблдор, уже на первых курсах видел, каким растёт мальчик, и ничего не предпринял, чтобы это изменить (старый этический парадокс — что бы вы сделали, если бы узнали, что перед вами — маленький беззащитный Гитлер? Убили бы его или пожалели? Или среднее: попытались вывести его из игры? А ведь Дамблдор даже толком не пытался).
Гарри Поттеру, кстати, Дамблдор и любовь, и заботу свою более-менее додал, и мальчик, несмотря на издевательства "ужасных" Дурслей смог занять сторону добра. Да и такие ли эти Дурсли были страшные и калечащие, если парень в их доме вырос не забитым и трясущимся, а цельным, образованным и смелым? Снейпу, вон, с родными родителями, судя по всему, сильнее досталось, во всяком случае, он гораздо сильнее покалечен в психологическим смысле, чем уравновешенный, стабильный и защищающий свои границы Гарри.
В общем, много аргументов в пользу сознательной режиссуры войны, но объяснений нам автор не даёт. Тайна сия велика есть. Начиналось как сказка, закончилось как Писание. Гарри Поттер — Суперзвезда!