Андроиды не стареют

Андроиды не стареют. Они не люди - на их коже не остается следов времени, не появляются новые морщины или шрамы, поскольку синтетический материал способен самовосстанавливаться и не замечать ничего другого, чем это было в самый первый день их активации. Морщины на лбу Коннора были только для галочки - только для того, чтобы он казался старше своего фактического "возраста". Его внешность была тщательно продумана, чтобы имитировать внешность человека. Он знает, сколько веснушек на его коже, знает, что это число никогда не меняется – точно так же, как и количество волосяных фолликулов, которые у него есть. Оно никогда не меняется. Но Хэнк меняется. Они оба знают, что время для андроидов и людей течет по-разному. Но они никогда это не обсуждают. Проходят годы. Хэнк поседеет, морщины на его лице станут глубже, и их станет еще больше рядом друг с другом. Коннор считает каждый новый. От каждого нового у него в груди сжимается. Коннор не меняется. Проходит 14 лет, прежде чем Хэнк решит, что выполнил свою роль в полицейском управлении Детройта, и уйдет на пенсию. Коннор видел, как он все больше устает с каждым выполненным заданием. Как его мозг все еще такой же острый, как и прежде, но тело, обладающее блестящим детективным умом, постепенно начинает его подводить. Коннор остается в полицейском управлении еще два года без Хэнка в качестве его партнера. Его тело не постарело и никогда не постареет. Через некоторое время Коннор каждый день возвращается домой к Хэнку, желая, чтобы он мог восстановить Хэнка так же легко, как сохранить свое бессмертное тело. – Люди не возвращаются, — слова Хэнка начинают преследовать его, когда он каждое утро начинает проводить больше времени в постели. Время проходит. Хэнк двигается медленнее, каждое утро болит, набирает вес из-за отсутствия физических упражнений. Коннор не знает, что делать. Маркус пытается научить его справляться с неизбежным - горем. Коннор не хочет чувствовать такие вещи. Он переносит этот разговор далеко в свои воспоминания, туда, где у него нет к нему доступа. Коннор не смог помочь Сумо. Пëс тоже постарел. Он был так же счастлив, как и всегда, но шëл гораздо медленнее и гораздо меньше. Он спал больше, как и Хэнк. В какой-то момент Коннору показалось это сходство забавным. Он забывает почему ,пока однажды утром, тело Сумо замëрзло, когда он начинает свой день, а собака, как обычно, не приходит на кухню, чтобы позавтракать. Сумо кремируют. Он не возвращается. Потому что собаки тоже не возвращаются. Коннор знает, что Хэнк тоже не вернется - как только его тело остынет, как у Сумо. Никогда больше не будет тепло. Хэнк сталкивается со своей смертностью после смерти Сумо. Он разговаривает с Коннором о будущем. Коннор не понимает, чего от него ожидает Хэнк. Хэнк стал гораздо большим, чем просто его партнером. Хэнк был семьей Коннора. Причиной его существования было быть рядом с Хэнком. Коннор рассказывает ему об этом однажды ночью, когда они ссорятся. Отчаявшись, Хэнк понял, что у него нет возможности перестать существовать. Хэнк мрачно пошутил: – Ты собираешься стоять у моей могилы, пока тебя не выключат или что-то в этом роде?Мне это не нужно на моей совести. Коннор не знает, где еще он мог бы быть и что еще он мог сделать. – Ты сам по себе, Коннор.Я человек - я не бессмертен, как ты.Продолжай жить, сынок, — говорит ему Хэнк. Это звучит как приказ. Но Коннор чувствует, что это один из тех приказов, которым он просто не может подчиниться. -RK800- Хэнк, конечно, не единственный человек, который стареет. Люди умирают постоянно. Андроиды этого не делают. Неисправности иногда случаются, да. Несчастные случаи также могут произойти. Но "естественных причин" смерти андроидов не существует. Коннор иногда чувствует себя немного нехорошо от собственного тела. Он тикает и гудит - имитирует что-то органическое. Но он задается вопросом, было ли его творение больше связано с человеческим страхом старения и смерти - страхом смертности? Камски боится смерти. Это становится совершенно очевидным, как только ему удастся публично перенести свое сознание в тело андроида, созданное по его образу. Он Камский во всех отношениях, кроме одного: он утверждает: – Моя кровь теперь течëт синим. Хэнк стареет. Камски и Коннор этого не делают. – Хэнк, я не хочу быть один. -RK800- Он находит Камского. Теперь это похоже на миссию. Его собственная ценность, похоже, зависит от существования Хэнка. Что останется от Коннора без Хэнка? Не важно. Рисковать жизнью, которая имеет ценность лишь в течение короткого промежутка времени, кажется меньшим, что он может сделать. – Я хочу спасти Хэнка. – Для кого? — спрашивает Камский. – Для него. – Для тебя. -RK800- Другие девианты называли его по-разному. Они правы, конечно. Коннор всегда терялся в своих отклонениях. Он не знал, что делать без приказа - без задания. Хэнк дал ему чувство цели. Хэнк был… всем для него. Без Хэнка - как бы он знал, как дальше жить? Все было так, как говорили - он был потерянным щенком, отчаянно цепляющимся за своего хозяина. Хэнк не владел Коннором - он всегда это четко понимал. Но Коннор чувствовал себя так безопаснее. Ему всегда было куда вернуться. Хэнк всегда говорил ему, как стать лучше, как научиться жить. – Он мне нужен. – Коннору казалось, что этих слов недостаточно. –Он… – Ничто в английском словаре не казалось удовлетворительным. Все. Все. Хэнк взял с него обещание. Но для Коннора это была ложь. Он просто хотел сделать Хэнка счастливым. Очередей было больше. Его запястья были тонкими. Вены, казавшиеся на поверхности синими, как его собственная кровь, заметно выдавались наружу. Его глаза уже не были такими яркими, как раньше. Его волосы были тоньше, чем когда-либо. Скулы острые. Нездоровый. Больной. Хрупкий. Умирающий. Отражение в зеркале никогда не менялось. Никогда не постарел. – …андроидный рай? Коннору некуда было воссоединиться с Хэнком. Потому что Коннор не стареет и никогда не умрет. Когда-нибудь он перестанет функционировать. Но на той стороне не было бы Хэнка. Другой стороны вообще не было бы. Коннор не был человеком. Коннор выглядел так и звучал так же. Мог чувствовать эмоции, мог чувствовать холод, мог думать и говорить. Но его кожа никогда не старела, его тело оставалось неизменным. Время Хэнка отличалось от его. — Мне жаль, Хэнк. Он не мог жить без Хэнка. Потому что Хэнк сделал его тем, кем он был. Если Хэнк умрет, Коннор тоже умрет. Коннор не хотел умирать - особенно, когда он все еще продолжал существовать . Бесцельно, пусто, ожидая какого-то конца. Поэтому он "играл в бога". Изменил время Хэнка, чтобы оно соответствовало его. -RK800- Андроиды не стареют. Коннор знает количество каждой неизменной линии, каждой веснушки на его коже. Его волосы остаются той же длины, имеют такое же количество фолликулов. Оно никогда не меняется. Никогда не стареет, никогда не оставляет шрамов. Каждый день Коннор считает морщины на лбу Хэнка. Он считает веснушки, считает шрамы. Но сейчас они остаются прежними. Никогда не меняется, никогда не увеличивается. Они остались такими же, как в памяти об их первой встрече. Коннор не стареет. Теперь и Хэнк тоже. Их кровь теперь становится синей. Никогда не меняется.