Автобус мчится вдаль, всей жизни вопреки

Воскресный день прошёл немного скучнее, чем предыдущий. Мы поиграли в "слова", в "скажи наоборот", в "угадай по описанию". Очень много спали. Еду приносили три раза в день: каждый раз по трети батона, стакан воды и ещё что-нибудь. Я сохраняла всё, что не могла съесть. В автобусе был туалет, туда отпускали по очереди и под конвоем. Отстёгивали неизвестным образом. Ночь наступила незаметно. Я устроилась поудобнее и собиралась заснуть, как вдруг по автобусу пронёсся громкий шёпот. Все повскакали со своих мест и собрались вокруг одного мальчика. Детей было очень много, всех возрастов, они все не вмещались в проход. Мальчик поднял руку, и воцарилась тишина. - Сейчас каждый по вызову подходит ко мне, и я даю ему магнит одного из шестнадцати цветов, после чего он отходит. Потом все собираются в группы по цветам и достают запасы. Всем понятно? Толпа завопила в знак согласия. - Анна Корр! Вперёд выбежала маленькая девочка и протянула руку за магнитом. - Алиса Рей! Девочка чуть старше меня получила свой магнит. - Антон Смит! - Билл Лайтвиг! - Евгения Гербергаген! - Дмитрий Кушков! Мальчик выкрикивал всё новые и новые имена. И вот наконец прозвучало моё. - Элина Стрелкова! Я в волнении подошла и подставила ладонь. На неё упал маленький жёлтый магнитик. Я зажала его в кулак и отошла в сторону. Вскоре все стали бегать по автобусу и искать своих. Ко мне прибежали три девочки и четыре мальчика. - Я Аня, привет! - пропищала девочка-первоклашка. Остальные ребята молча стояли рядом. - Вынимаем запасы! - громко крикнул мальчик. Все побежали к своим шкафчикам. Я столкнулась с Тимом. - Я фиолетовый! - А я жёлтая! Мы засмеялись. Я схватила свою тарелку и понеслась к своим. У моей команды были хлеб, колбаса, сыр, какая-то зелень и мои кедровые орехи. - Бутеры? - сказал старший мальчик. Все переглянулись и согласно закивали. - НАЧАЛИ! - крикнул мальчик-командир. Мы начали искать, чем порезать хлеб. Наконец решили сделать это моей рекламкой. Получалось криво, сыпалось много крошек, но бумага была плотной и смогла не порваться. Мы стали собирать бутеры. - Время вышло! ЖРЁМ! Это было вкуснее всего, что я ела когда-нибудь! Бутер крошился и разваливался, но по сравнению с дневными приёмами пищи это было что-то! Когда все наелись, я пошла к себе на сиденье. Тим сидел там. - Пришла наконец. - улыбнулся он. - Давай спать. Мы снова прижались друг к дружке и заснули под лучами восходящего солнца.