***
21 апреля 2024 г. в 00:34
Приятные, добрые улыбки вокруг, тёплые взгляды – именно так описал бы происходящее вокруг Дерек Клэйн, а не выражением «беснующаяся толпа зрителей», как пишут в газетах, и тем более, не «куча бестолковых юнцов», как говорит его дед. Билет на концерт Depeche Mode достался Дереку случайно, но мысли отдать кому-то другому не было, потому что, хоть он и не являлся пылким фанатом, эта музыка частенько подбадривала его в трудные моменты студенчества.
Затемнённая сцена, звуки, которым так подходил заезженный эпитет «космические», группа на сцене – такие же мальчишки, как и зрители. Они умели управлять этим космосом, они что-то знали, но сами ещё не звёзды. Вокалист очень милый, в красной клетчатой рубашке, так и казалось, что немного стесняется. Простой, совсем ничего из себя не строил, но его голос нёс искренность. Дерек пригласил бы его в бар или погулять, наговорил бы ему кучу приятных слов, они были ровесниками….
Мать умоляла сына не водиться с пагубными друзьями, ведь узнай что-нибудь её свёкор – образования Дереку не получить, и дома в приличном районе тоже. Да и о наследниках неплохо было бы подумать, он же единственный продолжатель рода. Но Дереку просто хотелось… быть влюблённым – это чувство он нёс собой после концерта, это чувство ему хотелось хранить, как тайну.
***
Дайв не думал ни о каком сценическом стиле. Сперва нужно было справиться с волнением и хорошо петь, потом существовать на сцене и радоваться этому. Ему не хотелось быть индивидуальным, неповторимым, сногсшибательным, вот он – есть перед слушателями здесь и сейчас, выдумывать лишнее совсем ни к чему. Но залы становились всё крупнее, а восторг публики – более осязаемым, громким. Нужно быть таким же ярким в ответ. Дэйву стало казаться, что он чего-то не понимает в себе, не понимает, что именно он должен отдать, кроме голоса. Kraftwerk стоят себе за синтезаторами – безошибочные роботы – единство музыки и визуального образа. Но Depeche Mode были эмоциональней, песни всегда о чувствах, несмотря на звук «из будущего». Всякие попытки «выглядеть звездой» заканчивались изобретением каких-то напыщенных жестов, Дэйв чувствовал себя глупо, спотыкался, забывал слова.
Однажды Дэвид и Мартин заявились на саундчек раньше всех.
- Слушай, Март, а как я вообще на сцене выгляжу? – выпалил Дэйв раньше, чем успел осмыслить уместность вопроса, ведь его коллега тоже стоит на сцене и из зала на происходящее не смотрит.
Мартин сперва опешил, не поняв вопроса. Потом начал соображать, что тема довольно важная: фронтмен спрашивает о самом главном. Интонацию голоса, громкость, ударения обсуждали в студии, обсуждали в штатном порядке, серьёзно или не очень. И тут вдруг вопрос о чём-то другом, о чём музыкант толком и не задумывался. Всё шло, как шло, и шло замечательно. Поняв, что ничего умного сказать невозможно, Мартин выдал шутку.
- Слушай, а поворачивайся иногда к публике задницей, она у тебя такая замечательная, уж я-то её вижу.
Дайв без раздумий воспринял совет всерьёз, повернулся спиной к залу и, двигая бёдрами с большой амплитудой, протанцевал к краю сцены. Ещё шаг и он летел бы вниз, но Мартин вовремя схватил его за руку, потянул на себя – и вот они вдвоём по инерции рухнули на пол. Лёгкие светлые кудри щекотали Дэйву лицо, тёплая щека касалась шеи. Оба смелись и чертыхались.
Разумеется, Мартин видит происходящее со своей точки зрения, которая тоже может быть верной. Так… задница. Замечательная. Что это значит? Хороший комплимент от девушки, хоть и несколько вульгарный. Но что это означает из уст человека, с которым работаешь и тусишь в турах по необходимости? Впрочем, они друзья, они честны и открыты.
Дэйв вспоминал эту шутку на сцене, улыбался, становился расслабленным. Вот они – люди, которые пришли слушать музыку, радоваться, танцевать, любить, он чувствует это. И чувствует поддержку за спиной. Дэйв показывал свою «замечательную» часть публике, смотрел на Мартина и улыбался ему её шире. Улыбался, когда они стояли рядом. Улыбался, когда шёл один, вспоминая дурацкую фразу.
***
«Люди – это люди» - пел приятный голос из динамиков в автомобиле. Дерек считал, что ему всё же повезло, потому что познакомили его с весёлой и симпатичной девушкой, любящей дискотеки. С ней было легко, он и подумать не мог, что общаться с девушкой так легко и приятно, она могла подыскать поговорку на любой случай, пекла вкусные блинчики и коротко стриглась. Возможно, чего-то не хватало, но заострять на этом внимание не стоило, ведь на кону было спокойствие и благополучие.
Итак, мы разных цветов,
И мы разных убеждений,
И у разных людей разные потребности.
Нет, это не про них. Это никогда не будет про них…
***
Дорогие машины, дорогие отели, дорогая выпивка. Выступление за выступлением, города – один за другим, жизнь в потоке. Жаркие плечи рядом, буйная голова на чужих коленях, одна сигарета на двоих, смех над чем-то тайным, непроизносимым.
Давид даже на репетиции изображал восточную танцовщицу.
- Ты уже в стрип-клубе работаешь. – качал головой Мартин.
- А ты запихнул бы мне деньги за резинку трусов?
- Запихнул бы. И не только деньги.
Дэйв изобразил ярость, но не смог не расхохотаться. Дал Марину дружеский подзатыльник, а потом обнял. Ещё один повод не сдерживать себя перед зрителями, ещё один повод демонстрировать гибкость тела.
***
После вторых родов женщины полнеют. Про мужчин ничего не сказано, но сосед Дерека растолстел, потому что доедал за детьми кашу на молоке, а сам Дерек превратился в обглоданную кость, глаза впали. Хорошее образование само по себе не помогло, вкалывать приходилось за двоих. Младшая дочь плакала по ночам, старшая устраивала капризы днём, просто невероятно, как Лайза с ними справлялась и продолжала мечтать о сыне.
***
Это одна ночь. Давай поклянёмся, что больше никогда.
Дайв уже исполнял пируэты через всю сцену с микрофонной стойкой, сидел на коленях и мог закинуть свою промокшую майку в зал.
***
- Лайза, ты не видела моей белой рубашки, которую ты мне на свадьбу покупала?
- Должно быть, не выспался? Ты же её в руках держишь.
Дерек посмотрел на одеяние, только что вытащенное из шкафа на мансарде – серая хламида в жёлтых пятнах с потертым воротником и без пары пуговиц. Давненько он не покупал себе одежду. А на концерты не ходил, кажется, лет десять. Ему снова случайно достался билет на Depeche Mode.
Толпа, текущая в концертный зал. На удивление Дерек не ощущал дискомфорта, вокруг были разные люди – одного возраста и намного младше, в модных прикидах и совсем буднично одетые, но все передавали друг другу воодушевление, предвкушение волшебства. Этим нельзя было не заразится. Кстати, каким стал тот весёлый парень с микрофоном? Растолстел, как сосед Дерека. Или навёл звёздный лоск. В любом случае, вряд ли он произведёт то же самое манящее впечатление, весна бывает в жизни лишь раз – для каждого из нас.
Сцену закрывали тёмные шторы с густыми складками. Вспышки света – и потели звуки. Не космические, не искрящиеся, а пещерно-потусторонние, томные, мрачноватые. Голос. Тембр узнаваемый, но теперь он звучал по-настоящему смело и сильно. У Дерека зарождалась в груди радость, первобытная радость, без причин и объяснений. Это же невероятно – не иметь никаких ожиданий и приходить в восторг от первых нот. И тут шторы начали открывать сцену. Человек с микрофоном носил слегка вьющиеся волосы до плеч и элегантную растительность на лице, чёрный чокер с жемчужинами, пиджак цвета стали и брюки в обтяжку. Его движения свободны, энергичны и естественны, и в то же время правильны. Танец души. Вихрь её проносится по сцене и голос говорит душе твоей:
Тебе было что скрывать.
Тебе следовало это скрыть, не так ли?
Теперь ты не удовлетворён ситуацией,
В которую попал.
Просто пришло время расплатиться
За игнорирование советов
И решение, принятое в юности,
Вести политику честности...
И тут Дерек вспомнил… вспомнил, как дышать. Дышать полной грудью, восхищаться, быть влюблённым. Он не мог ни о чём пожалеть, он не знал, чего мог хотеть в будущем, он стоял у сцены – счастливый сейчас, в этот момент. Вторая весна в его жизни. А может, как раз первая…
Больше никогда – ты клялся прежде…
Дайв извивался всем своим прекрасным телом, наслаждаясь собой, реакцией публики и дружеской улыбкой из-за стойки синтезатора. Каждая песня – тайное откровение. Для него и для слушателей.
Дерек шёл домой опьянённым и свободным, как никогда прежде за последнее десятилетие. Людская волна вытекала из концертного зала на улицы и звучала так же, как прибой в спокойную погоду. Каждый нёс частицу счастья, частичку своей внутренней правды.
***
- Лайза, я сегодня погуляю с девочками в парке, а потом хочу купить кое-что из одежды.