о личном в безличном

каждый год начинается с зимы. каждый год начинается одинаково.

***

большие хлопья снега падают на лицо. по улице идут люди, почти вальсируя, они скользят ботинками по промозгло-синей земле, стараясь найти точку опоры. сколько, везде лежат белые кучи снега, как будто только что набитые перьями белые подушки, сходящие с конвееров текстильных заводов. как ни кутайся - холодно все равно. даже дома холодно, отключили отопление. одна и та же проблема, одни и те же отговорки у управдомов. ничего-ничего, свитер через голову опускается вниз, и снова становится тепло. и ничего уже не страшно. большие праздники прошли. вся суета утихла, и вот на улицах начинает светать к вечеру. еще не сильно, не так как летом - какие уж тут белые ночи... но достаточно, чтобы не потерять надежду. для кого как, а зима это личное. кто-то не может без снега, а кто-то ненавидит мороз; для кого-то февраль это «ура, скоро лето!», а кому-то не хочется прощаться со снеговиком во дворе, уже совсем отчаявшимся и постепенно превращающимся в маленькую, прозрачную лужицу. но до чего было хорошо зимой в детстве. бежать под обстрелом из снежных клубочков, смеясь, зная что дома на столе ждет горячий чай, что дома топят печку, что дед разрешит из бани прямиком в сугроб, приземлиться и получить огромную дозу адреналина, несовместимую с маленьким телом получателя. и все будет казаться таким простым и добрым, и ни о чем не нужно переживать. все неудачи забываются в теплых моментах, и весь мир для маленького человека кажется таким большим, необъятным, всепоглощающим и родным. старые санки, поскрипывая, снова помчатся по снегу. и снова огни фонарей у деревянных домишек, и ослепляюще огромные хлопья снега, летящие прямо в глаза, не зная и не видя пути своего. и в деревне темнеет. на печке спать тепло, главное - не свесить ноги во сне. иначе, пробуждение на полу около печки неизбежно. тут уж либо дед с печки стащит, либо ворочание во сне приведет к такому исходу. но настает время просыпаться. и все кажется таким ненастоящим. где же те моменты радости? где голубое небо над головой? где друзья, где бабушка и дед, где деревня? где то время, когда ты мечтал? все прошло. все осталось позади. остается жить настоящим.