Увидеть

Найти себе звуковика для Кима было не просто испытанием – настоящим адовым кругом. Творческие люди почти всегда были громкими, пытались учить его как делать его работу и, самое обидное, через одного совершенно не могли работать в залах. Звук на его концертных записях порой оставлял желать смерти, иногда, даже собственной. Пока его менеджер не привела на студию милого тонкого парня, неловко мнущегося в дверях. У Кима был отвратительный день, начавшийся с ругани с братом из-за его переезда в Калифорнию на постоянку, и сверху отполированный новым травяным сбором в его любимой кофейне, из-за которого его чай превратился почти в чистый щелок на вкус. Парень азиатской внешности, возвышающийся над ним на добрых пять сантиметров, с оленьими глазами и теплой светлой улыбкой, вежливо поклонился ему. Не родной английский немного шипел на пухлых губах, но был приятным слуху. Ким поклонился в ответ и побросал свои вещи на диван. – Я – Кимхан или Ким. Только по имени. Разговаривать я не люблю, во время записи меня не отвлекать. – Порче. – Я все рассказала, Джеймс вчера все передал. Его менеджер вмешивается, заставляя Кима отвлечься от разглядывания милого лица. Парень кивает и устраивается на стуле перед мониторами, глазами пробегая аппаратуру. В этот самый момент Ким замечает, что на плотно прижатых к полу ногах не было обуви, только темные носки с маленькими смайликами. Решив, что это, в целом, не его дело. Он оставляет чашку на столе и заходит в бокс. Порче поднимает ему большие пальцы через стекло – Распевка, потом начнем с Fade. В наушники идет метроном. Парень смотрит на него через стекло и запускает распевочный материал. Простую запись наигранных заранее нот, которую Ким сделал из чистой лени. Он смотрит на сосредоточенное лицо парня, проверяющего запись, и улыбается. Понятливый, ему подходит. Как позже отмечает Ким, даже слишком понятливый. Порче молчалив. Младше Кима на пять лет, едва переступивший порог легальной покупки алкоголя. Говорит коротко и по делу, предпочитает сам взять в руки инструмент, чтобы отыграть запоротый кусок партии, чем объяснять музыкантам в чем они не правы. Как и просили, не трогает Кима во время записи, даже если он откровенно лажает, и профессионально собирает первый трек из лучших кусков записи. Парень замечает даже самые тонкие изменения в тональности инструментов. Но таскает с собой тюнер, прикрепленный к цепочке, в противовес Киму, всегда настраивавшему свои инструменты на слух. Парень, как замечает Ким, всегда выводит себе сухой звук сразу с кабинетов или с микрофона. Парень пишет партитуры в огромной нотной тетради, вместо того, чтобы просто оставить записи или проигрыш на мобильнике. Предпочитает снимать фортепиано прямо с одинокого пианино, пылившегося в углу студии. Поселяет во всей команде любовь к живому теплому звуку. Порче неловкий, немного неуклюжий и путается в длинных конечностях, но всегда катает между пальцев ручку так, что у Кима начинают фантомно болеть фаланги. Парень презирает медиаторы для обычной работы, предпочитая чувствовать струны пальцами там, где это возможно. Парень принципиально ходит босиком по студии. Если на нем нет наушников – в ухе монитор, охватывающий раковину забавным голубым проводком. Парень тоже оказывается тайцем, но предпочитает английский родному языку. Киму нравится. Ким понимает, что начинает увлекаться теплой улыбкой. Внезапно обнаруживает на студии запас травяных согревающих чаев и банку липового меда в шкафчике. Порче всегда ему улыбается, и их переписка в Лайн начинает разбавляться шутками и маленькими демками, которые Ким наигрывает из дома. Утром в кофейне Ким замечает, что покупает кроме чая еще и жутко сладкий кофе, который пьет Порче. Приносит печенье для команды и, отдельно для парня, что-то мягкое. Замечает что тот вообще не ест еду, которая издает звуки, и предпочитает заказывать лапшу поострее, как и сам Ким. На первом же мероприятии он понимает, что парень не зря получает свои деньги. Настраивает всю группу напрямую, включая орущую на сцене аппаратуру, и оставляет забавные пометки в его суфлере. Звук в мониторах Кима чистый и плотный, он замечает, что перестает убирать микрофон от лица. А потом находит в папке весь концертный микс в записи. Порче продолжает молчать в студии, не ходит с ними выпить и всегда отказывается от посиделок у кого-то дома. Но с готовностью приезжает к нему домой, когда посреди выходных на него накатывает вдохновение, а работать одному не хочется. Ким не замечает, как молчаливый и улыбчивый парень начинает ему нравиться. Как рядом с Че ему спокойно и очень уютно. Как он тянется к быстрым случайным касаниям, как начинает обнимать при встрече немного дольше всех и все время ищет одобрения в оленьих глазах, по цвету напоминающих ему о мокрой коре деревьев в его любимом парке. Он набирается смелости и подходит к Порче очередным вечером, когда команда уже расходится, и они снова остаются вдвоем. – Есть планы на вечер? Парень мотает головой и улыбается, складывая в сумку свои блокноты. – Хочешь сходить со мной поужинать? Порче, он замечает, мнется, прежде чем неуверенно кивнуть и слегка улыбнуться. Ким дергает на себя собранную сумку и аккуратно устраивает руку между лопатками парня, подталкивая к выходу. На выходе помогает парню с обувью и стягивает их куртки с вешалки. Они приезжают в ресторан его брата. Внутри всегда приглушенный свет и легкая музыка, но Ким проводит Порче сразу к комнатам в дальнем конце. Тут полная изоляция и нет посторонних звуков. Парень улыбается ему, когда он отодвигает стул, помогая сесть. Краска заливает бледные щеки и уши, спускаясь на шею. Официант приносит меню, и Ким вовлекает парня в диалог. Тот поддается, разговаривая немного неуверенно, но он так увлекается низким приятным голосом, что даже в меню смотрит невидящим взглядом. Поднимает на парня глаза и замечает прикрытый волосами монитор во все еще розовом от остатков смущения ухе. – Я такой скучный, да? Порче поднимает глаза от глянцевых картинок и непонимающе поднимает бровь. Ким поднимает руку к своему уху, и парень зеркалит движение, кончиками пальцев трогая свое. Пальцы натыкаются на пластик и Порче резко грустнеет. Кажется, за секунду оказывается почти на грани слез. – Эй, Порче, – он протягивает руку через стол, беря теплую ладонь в свою, – все нормально. Я просто шучу. Парень забирает свою руку, но смотрит в глаза ровно и спокойно, решительно. – Это не наушник, Ким. Кимхан смотрит на парня, потом приглядывается и замечает на голубом гибком пластике позади ушной раковины колесико и небольшую кнопку. Слуховой аппарат. У Кима неприлично открывается рот от осознания. И он пропускает вошедшего официанта. Порче подбирается, собираясь уйти, но Ким бросает быстрое: – Дайте нам еще пару минут, спасибо. Даже не поворачивает головы, не в силах оторвать взгляд от Порче. Парень садится удобнее, складывая руки на коленях, но Ким переворачивает свою ладонь, так и лежащую поверх скатерти, прося парня дать ему свою руку. – Прости, я – невнимательный дурак. Порче качает головой и улыбается, тепло, но немного грустно. – Ничего. Я понимаю. Мне, наверное, стоит идти. Ким пересаживается на стул рядом с парнем и берет обе чужие кисти в свои руки. Наблюдает, как подрагивают музыкальные тонкие и длинные пальцы, слышит, как сбивается ровное дыхание и заглядывает в глаза своему звуковику. – Не уходи, пожалуйста, – Порче поднимает на него взгляд, – я не знал, прости. Нужно было спросить, наверное, но я даже не думал. – Дурная у тебя привычка. Сначала делать. Ким улыбается и вслушивается в шипящую речь. Необычную, но очень милую и приятную слуху, относительно легко разбираемую. Находит объяснение всем милым штукам, которые делает парень. Ходить босиком, чтобы чувствовать вибрации, сведение на сухом звуке и настройка инструментов на тюнер. – Да, есть такое, – он слегка сжимает теплые ладони, – ты все еще хочешь поужинать со мной? – Если ты хочешь поужинать со мной, – Порче кивает. Ким садится обратно на стул напротив и берет в руки меню. Неловкость стекает, как вода. Парень, убедившись, что Киму нормально, рассказывает о том, что слух начал терять еще ребенком. Что почти ничего не слышит без аппарата, но вполне ловко обходится и без него. Ким завороженно слушает о том, как парень учился в университете, обходя своих сокурсников за счет более тонкого ощущения музыки. Улыбается на неловкие шутки и не боится переспрашивать непонятные слова. Они разговаривают только на английском, потому что парню на нем комфортнее и так, по его словам, его речь легче понимать. В какой-то момент Ким замечает, что парень двигает руками под столом, когда говорит. Не сильно, но заметно. – Научи меня, – Порче непонимающе смотрит на него, и он кивает на руки парня, – языку жестов. Научи меня. – Я только английский знаю. – Ничего. Зато будет удобно. Порче, может, и не совсем понимает, что к чему, но дает ему контакты своего репетитора, с которым он осваивал язык, когда приехал в страну учиться в колледже. Они проводят вечер почти постоянно разговаривая. Ким провожает парня до дома и еще двадцать минут сидит в машине под чужой квартирой. Утром первым делом звонит репетитору и записывается на курсы. Загорается идеей получить с Порче их, не такой уж тайный, но особенный язык. Парень неловко мнется у дверей студии, когда Ким приезжает следующим утром. Они снова вдвоем, пока команда не собирается. Он тянет парня в объятья и улыбается, ощущая, как расслабляются плечи. – Занят сегодня? – Нет, – Порче улыбается, скидывая кроссовки у входа, и идет к шкафчикам, – чай будешь? – Да, спасибо, – Ким встает у стола и достает телефон, открывая интернет, – У меня первое занятие и я хотел попросить тебя сходить со мной. Порче смотрит на него удивленным взглядом и кивает. Ким улыбается, подходя к парню, и кладет руку на тонкую талию. – Это нормально? Не слишком? – парень улыбается, щелкая чайником. – Если тебе интересно, то конечно я буду рад помочь. Че не выглядит очень убежденным, и он решает ковать железо, пока горячо. Смотрит в глаза и спрашивает: – Можно я тебя обниму? Порче притягивает его сам, и Ким улыбается, оборачивая руки вокруг тонкого тела, вслушиваясь в тихое биение сердца. – Ты очень мне интересен Порче. – Ты мне тоже, Ким. Парень улыбается ему в макушку. И эта улыбка становится его мотивацией на ближайшие месяцы, тяжелого изучения нового. Падает в человека и целый новый удивительный мир. Разговаривать языком жестов для них становится привычкой. Ким привыкает к молчанию, общаться касаниями и взглядами. Привыкает не окрикивать парня, а трогать или играть светом, не ориентироваться на звуки, писать в Лайн, даже если они стоят рядом. С каждым днем падает в новый удивительный мир все сильнее. Идет по нему, вложив руку в теплую кисть, и не хочет обратно. Че показал ему другую жизнь, научил, что не всегда нужно слышать человека, что бы его услышать. Чтобы его полюбить