Без тебя я…

Ты встречаешь меня — каждый вечер так мягко и ласково, словно манишь к себе тишиной нерастаявшей нежности. Ты встречаешь меня тёмно-карими с проседью красками, словно солнце и свет не пропали — с тобою же — без вести. Ты встречаешь меня каждый взор мой — держа меня за руку, где твой страх за меня — это главное в жизни признание. Ты встречаешь меня каждый сон мой — безмолвной усталостью, где одно навсегда: ты со мной, это значит — мы справимся. Ты встречаешь меня — вечно верный и вечно любимый мой. Я больна без тебя — той болезнью, где нет исцеления. Опускаю венок и молю, заклинаю: найди меня, стань иллюзией, Ген, и вернись хоть в бреду на мгновение. Ты встречаешь меня каждый стон мой в кошмарном видении — обречённостью взгляда, «прости ме…» — и рваным прощанием. Я не знала, бежать — или броситься мне на колени бы, умоляя тебя ли, кого-нибудь — о сострадании… Если только бы знать, защитить тебя, предупредить тебя… Ты на камне размыт — мне без слёз не увидеть глаза твои. Я пуста без тебя, похоронено сердце под плитами; и до смерти душа будет вечно разорвана надвое. Ты встречаешь меня — если я хоть на миг расстаюсь с тобой: на могиле, во снах, где угодно ты рядом — за пропастью. Я, рыдая, учусь не любить, не мечтать и не чувствовать; без тебя я разбита, безумна, в агонии, проклята. Я должна уходить, не цепляясь за призраки прошлого. Без тебя, вдалеке, быть собой, неживой и расколотой. Я ничто без тебя — но я знаю: за гранью ты ждёшь меня. Покидаю тебя и прощаюсь надломленным голосом. Покидаю тебя, чтобы снова сквозь годы идти к тебе; ты дождёшься меня — мы встречаемся только на кладбище. Я давно не зову тебя: шёпотом, криком, в молитве ли; ты давно только тень — образ сердца, бесплотный, истаявший. Ты встречаешь меня: неизменно, светло, где бы ни был ты, кем бы ни был — я здесь, мы с тобою до вечности связаны. Без тебя я мертва. Уходя, обращаюсь по имени. С поцелуем склонясь, сотни слов оставляю несказанных.