Х
Практически всю следующую неделю Кен едва ли способен что-либо делать. Чтобы там не дала ему Рут, оно сотворило настоящее чудо. Однако необходимость столь резко мобилизовать все ресурсы организма без единой лишней минуты на восстановление после обращения, сказалась на нём весьма тяжело. Каждое движение даётся ему с таким трудом, будто его тело высечено из камня. На него словно обрушился целый дом, и обломки слишком тяжёлые, чтобы из-под них выбраться. Его мышцы вопят и стонут от малейшего напряжения до такой степени, что он всерьёз задумывается об использовании больничной утки, лишь бы не вставать и не шевелиться. Но именно здесь он проводит черту. Это настолько личное, что он ни за что не хочет каким-либо образом вовлекать в это Барби. Поэтому с невероятным трудом Кен заставляет себя подняться на ноги. С ещё большим трудом он добирается до ванной комнаты, где, тяжело опираясь о раковину, быстро обтирается губкой. Он чувствует себя ужасно, но, по крайней мере, способен кое-как с этим справиться, прежде чем снова рухнуть ничком на кровать. Кроме того, Барби тоже измотана их похождениями. Она разработала всю проведённую ими операцию. И при этом она ещё вынуждена ходить на работу и готовить. А ведь отдыхать ей тоже когда-то нужно. Кен понимает, как сильно она утомлена, по её устало опущенным плечам, по тому, как она то и дело потирает глаза. Она не нанималась к нему в сиделки, и Кен вынужден бороться с чувством вины из-за того, насколько неравны их отношения. Однажды она сказала ему: «будь обузой». Поэтому он старается извиняться чуть реже, чем через каждые три слова. Но это вовсе не значит, что он не собирается самостоятельно делать то, что в его силах. Например, перебраться на диван на третью ночь, чтобы вся кровать была в единоличном распоряжении Барби, и она, наконец, смогла нормально выспаться, не просыпаясь постоянно от его неуклюжих попыток найти удобное положение, которого попросту не существовало. Или питаться продуктами быстрого приготовления, которые нужно просто разморозить в микроволновке, чтобы Барби приходилось готовить только для себя. Хоть он всякий раз и предлагает разогреть порцию и на неё, она отказывается, поскольку её желудок плохо справляется с долларовыми буррито. В те моменты, когда в его голове наступают просветления, Кен пытается придумать, что же ему делать дальше. Когда он сможет начать посещать занятия для подготовки к экзаменам? Существует ли работа с достаточно гибким графиком (или возможностью брать больничный), на которую его согласятся принять без какого-либо опыта? Разумеется, то, что он пребывает в ясном сознании, не всегда означает, что он в это время делает что-то полезное. Он вполне может бодрствовать, но при этом сидеть неподвижно и смотреть куда-то в пространство, переживая обо всём, что ему предстоит сделать, чувствуя себя, однако, слишком измотанным для того, чтобы концентрировать внимание на информации в телефоне дольше, чем пара минут. Или же он легко может провалиться в сон прямо посреди размышлений о том, что ему следует сделать в первую очередь, а что может подождать. Это удручает. Кен пытается убедить сам себя в том, что теперь, когда он существует не только физически, но и юридически, ему не обязательно торопиться. Он ждал этого так долго. Что изменят ещё несколько дней, которые понадобятся ему для того, чтобы восстановить силы? А ещё ему нужно придумать, как отблагодарить Глорию. Он понимает, что без неё ровным счётом ничего бы не вышло. Что там она говорила ей нравится? И Аарон! Господи, сколько всего приключилось! Аарон, Аарон, Аарон. Он тоже волк! Кто бы мог подумать? Кен испытывает странную смесь из дурных предчувствий и эйфории всякий раз, когда вспоминает об этом. Теперь он не одинок. Они двое не одиноки. Кен подумывает написать Аарону сообщение, чтобы поинтересоваться, как у него проходит процесс восстановления. (Ну разве это не здорово? Иметь нечто общее, на почве чего можно сблизиться?). Но затем он вспоминает, что единственный контакт Аарона, который у него есть — это рабочий телефон. Непрошеный образ Аарона, режущего себе руку, вспыхивает перед глазами Кена. Он крепко зажмуривается и трясёт головой, пытаясь вызвать в памяти что-то другое. Однако внезапно на смену предыдущим воспоминаниям приходит доктор со светло-зелёными глазами, сжимающий его руку, словно в тисках, с серебряным лезвием наготове. Как они узнали? Как узнали, что он будет там? Как узнали, что Маттел понадобиться доктор? Как узнали, что Аарон не сможет прийти вовремя? Кен резко выдыхает и медленно втягивает воздух сквозь стиснутые зубы, одновременно оглядываясь вокруг в поисках хоть каких-то ярких цветов. Вот красный. А это что? Оранжевый? В доме у Барби не так много оранжевого. Но… Всё понятно — это прямо на окне распустился гибискус. Выглядит просто изумительно. Кстати, а кто вообще поливает растения? Будет весьма иронично официально стать Кеном Садовником и угробить при этом свой собственный сад. Кен надеется, что за садом ухаживает не Барби. И одновременно с этим он надеется, что это делает именно она. Потому как хоть ему бы и не хотелось, чтобы она тратила силы ещё и на это, но также и не хотелось, чтобы она тратила деньги на оплату чьих-то услуг. Решение данной дилеммы вновь отправляет Кена в царство Морфея, прежде чем у него получается докопаться до сути.Х
Местному кладбищу требуется охранник на неполные ночные смены. Кен с радостью откликается на объявление. Всё равно он становится беспокойным и дёрганным после наступления темноты. А это просто отличный шанс выяснить, подходит ли ему работа в столь поздние часы. Проверка документов проходит гладко, хотя работодатель и настаивает, чтобы Кен получил аттестат о прохождении экзамена по общеобразовательным предметам как можно скорее. Кен, в свою очередь, предупреждает, что страдает от хронического заболевания, которое даёт о себе знать время от времени. Однако, утверждает он, несмотря на это, он старается вести активный образ жизни и вовремя оплачивать все счета. Остальным охранникам перевалило за шестьдесят. Их шевелюры уже давно поседели, а пивные животы отяжелели. Им не чуждо сочувствие. Они знают, каково это: подагра, радикулит и артрит. — Что за болячка могла прицепиться к тебе? В твои-то годы? — До конца не известно, — удручённо качает головой Кен. — Врачи ограничиваются отговорками. Да и в любом случае, я не могу позволить себе оплачивать полноценное лечение. В последнее время обман даётся Кену всё легче, особенно если он как следует приправлен несколькими щепотками правды. — Порой я чувствую себя прекрасно. Но бывают дни, когда я бы не взялся назваться человеком. Это относительно лёгкая работа. Иногда его ставят с кем-то в пару, но чаще всего Кен дежурит один либо по той причине, что больше некого вызывать на смену, либо из-за того, что его напарник предпочитает отсиживаться в офисе и делать обход в лучшем случае раз в час. Кен же относится к своим обязанностям со всей серьёзностью, поэтому патрулирует вверенную ему территорию практически без остановки, делая перерывы лишь согласно инструкции для сотрудников, которую он прочитал, уделяя внимание каждому слову, от корки до корки, дабы не пропустить чего-нибудь важного. Он не собирается допускать ошибок, которых вполне может избежать. В конце концов, это первая стабильная работа из всех, что у него когда-либо были. Здесь хорошо. Тихо. Спокойно. Кен мог бы сказать, что здесь одиноко, но… Ему довелось познакомиться с Рут. Поэтому ему очень легко представить, что время от времени ему будут встречаться призраки. Перед тем, как отправиться на собеседование, ему пришлось попросить Глорию прояснить для него некоторые моменты. В качестве благодарности Кен угостил Глорию её любимым мороженым и кофе со льдом, а она весьма деликатно объяснила ему, что такое смерть. Что происходит после. Как возникли некоторые традиции. Некоторые общие правила этикета. Глория предупредила его, что на кладбище будут скорбящие, чьё поведение может быть непредсказуемым. Всё это приводит его в замешательство. Конечно, сейчас он уже лучше понимает суть, но потеря кого-то близкого всё ещё остаётся для Кена чем-то таким, что не до конца укладывается в его картину мира. Глория в курсе того, о чём рассказывала ей Барби касательно депрессии Кена в связи со смертью друга. А также о том, что долгое время, практически вплоть до сегодняшнего дня, он был лишён едва ли не всего, ради чего стоило бы жить. Так почему же он никак не поймёт? Но Глория не собирается на него давить. Придёт время, и Кен сам во всём разберётся.Х
Двое молодых людей расстилают покрывало возле могилы своего брата и усаживаются на нём с едой и напитками. Кену полагается сделать им замечание о том, что использовать стеклянную тару на территории кладбища запрещено. Это совсем несложно. Однако вместо этого он прислушивается к их разговору. У него достаточно острый слух, чтобы делать это с такого расстояния, на котором он может оставаться незамеченным. Ребята смеются. Затем вдруг надолго замолкают. Они рассказывают надгробию о том, как они живут. Говорят, как бы им хотелось, чтобы он сейчас был с ними. Они перешучиваются так, будто бы он и вправду сидит рядом. Говоря, они обращаются к табличке на надгробии, а не к телу под ним. Это так странно. Кену кажется, что ему не было бы нужно что-то из этого, чтобы думать о своей потере. Ему полагается выполнять свою работу. Но он не может заставить себя вмешаться. Вмешаться в этот момент краткого воссоединения родных людей. В этот день Кен намеренно меняет свой маршрут и старается идти не спеша. К тому времени, когда он заканчивает обход, ребята уже собираются уходить. Тогда Кен вежливо напоминает им о бутылках, после чего чувствует себя виноватым до конца недели. Его наняли для того, чтобы он следил за соблюдением правил, а он вот так легко спускает им с рук нарушение! — Как вы с этим справляетесь? — спрашивает Кен начальника службы охраны, но тот в ответ лишь смеётся, отчего на его морщинистом лице с ирландскими чертами появляется ещё больше морщинок. — Люди приходят сюда выразить свою скорбь, — отвечает он. — Каждый делает это по-своему. Мы же, в конце концов, не полиция. Не в полной мере. Некоторые парни здесь и вправду сменили один значок на другой, но при этом думают, что работа осталась той же. Но это не так. Здесь люди оплакивают своих близких, порой даже не самых любимых. А наша работа заключается в том, чтобы обеспечить безопасность всем им: и живым, и мёртвым. Включая газонокосильщика, который может наехать косилкой на забытую бутылку, осколки от которой разлетятся шрапнелью во все стороны. Кен опускает голову с застенчивой улыбкой. Но всё же он чувствует себя лучше. Возможно, было неразумно сразу признаваться в своем промахе. Но, по крайней мере, так всем будет понятно, что он честен и хочет поступать правильно. Что он готов набираться опыта и обращаться за советом. — Некоторые из бывших полицейских, что устроились сюда на работу, предпочли бы запугать тех ребят прямо во время их пикника. Заставили бы их собрать вещи и выпроводили с территории. Но при таком раскладе всё это место вообще лишилось бы всякого смысла. Приходя сюда, люди становятся уязвимы. И мы должны быть поблизости, чтобы при необходимости помочь им. Возьми это на вооружение. И не парься так сильно из-за правил.Х
И всё же Кен больше нервничает из-за учёбы, чем из-за работы. Даже при том условии, что он в одном классе с людьми, которые в своё время также оказались в непростой жизненной ситуации, их знания о мире вокруг гораздо обширнее, чем у него. Общее понимание вещей, реальный жизненный опыт и всё в таком духе. У Кена ничего этого нет. Например, когда на занятии по истории упоминается Вторая мировая война, Кен, не успев толком подумать, выпаливает: «А была ещё и первая?». Или когда курс математики предполагает знание таблицы умножения, а он всё ещё складывает на пальцах. Когда на чтении они не разбирают части предложения, а сразу переходят к критическому анализу, а Кен едва способен разборчиво написать своё имя. А вот уроки естествознания ему нравятся. Процесс образования каньонов, причины возникновения землетрясений, цикл жизни звёзд и движение планет… Он буквально впитывает информацию. Да, он по-прежнему рисует каракули на полях тетради, как и на любом другом предмете, но, по крайней мере, эти имеют отношение к лекции. До тех пор, пока не начинаются уроки по химии. Их он ненавидит всей душой.Х
Возможно, это сложно себе представить, но кладбище идеально подходит для тренировки навыков чтения. В темноте ночи Кен осторожно водит пальцами по буквам, вчитываясь в имена, даты и надписи. Ему нелегко запомнить те формы, которые принимают буквы на книжных страницах. Поэтому возможность почувствовать и обвести их кончиками пальцев для него весьма полезна. Отслеживая таким образом очертания, Кен может закрыть глаза и попытаться понять, правильно ли он помнит, что это за буква, какое это число. У него даже начали появляться свои любимые надгробия. Те, надписи на которых лучше всего чувствуются под пальцами. Или такие, на которых самые запоминающиеся фразы или изображения. Как, например, то, на котором изображён лежащий на страницах открытой книги голубь с зажатым в клюве бутоном розы. Надпись на нём Кен пока ещё не разобрал.Х
Когда у Кена есть такая возможность, он встречает Марко после школы и отводит его в библиотеку. Там он спокойно может дождаться, когда у его мамы закончится рабочий день. Анджелу беспокоит, что в те дни, когда её смены заканчиваются слишком поздно, Марко остаётся предоставленным самому себе. Поэтому, естественно, Кен предложил свою посильную помощь. Ему совсем не сложно. Ведь ему нравится Марко. Да и в любом случае, Кену самому нужно время от времени заглядывать в библиотеку. Кен изучает домашнее задание Марко и переписывает себе некоторые вопросы, чтобы позже попытаться ответить на них самостоятельно. В этом году Марко перешёл в четвёртый класс. Как раз то, что нужно для Кена, чтобы постараться нагнать всё то, что он не застал. Иногда Марко приходится помогать ему. Мальчик объясняет, как решить задачу или что повлекло за собой то или иное событие в истории, а также напоминает, что Миссури и Миссисипи — это разные штаты и что Арканзас произносится иначе, чем Канзас. Порой сам Марко просит Кена помочь ему с заданием. И когда им вместе удаётся во всём разобраться, это даёт Кену некоторую надежду на то, что он не слишком глуп для того, чтобы учиться в школе. По крайней мере, в четвёртом классе.Х
Этим вечером Кен дежурит один. Уже почти пришла пора запирать ворота. Посетители направляются к выходу. Остаётся лишь одна женщина, сидящая возле недавно установленного надгробия, вокруг которого только-только начала прорастать трава. Чтобы не напугать её, Кен намеренно громко шаркает подошвами ботинок по гравию, подходя ближе. — Вы здесь порядком задержались сегодня, — как можно мягче говорит он. Кен определённо видел эту женщину и раньше. Но теперь она у совсем свежей могилы. — Ты собираешься меня выгнать? — она поворачивает к нему посеревшее, измученное лицо. — А вы готовы уйти? — пожимает он плечами в ответ. — Вот кто ушёл, — взгляд женщины вновь обращается к камню, на который она смотрит сквозь пелену непролитых слёз. Кен подходит немного ближе, чтобы это больше походило на разговор, а не на допрос. Он держит руки в карманах, стараясь выглядеть непринуждённо, и смотрит на надгробие в последних отблесках уходящего дня, медленно проговаривая про себя запечатлённое на камне имя. — Должно быть, вы сильно по нему скучаете. Женщина, едва ли не распростёршаяся на земле, бросает на него недоумённый и одновременно с этим сердитый взгляд. — Мда. Простите, — Кен смущённо откашливается. — Глупое было замечание. Извините. — Ты терял кого-нибудь? — Да. Но у него нет могилы. Мы тогда оба были бездомными. Теперь женщина смотрит с внезапным настороженным интересом. Кен изображает улыбку, наполовину извиняющуюся, наполовину смущённую, стараясь тем самым показать, что он говорит это не для того, чтобы привлечь к себе внимание, и не собирается делиться какими-либо шокирующими подробностями. — Не знаю, что стало с его телом. Но думаю, хорошо, когда есть место, куда можно направить свои чувства. — Да, — соглашается женщина безрадостно. — Хорошо. Поэтому я так часто здесь бываю. Неподалёку от них загорается первый уличный фонарь. Слабые отголоски дневного света растекаются по небу, будто оранжевая волна, уходящая вместе с отливом. — Когда закрывается это место? — Как только вы решите, что на сегодня пробыли здесь достаточно. — То есть уже давно пора, да? — Я запер ворота полчаса назад, — виновато признаётся Кен. — Могу проводить вас и выпустить. — Спасибо тебе, парень-с-кладбища, — женщина выжидающе протягивает ему руку, и Кен без труда помогает ей подняться на ноги. — Встречаемся в это же время, на этом же месте через неделю?