Ничто не хорошо, но в то же время ничто не плохо.

      - Ну что, готова? – с ухмылкой, парень по имени Джо закидывает руку на плечо своей партнерше, тем самым рывком выведя её из раздумий. Мгновение после неожиданного прикосновения – распахнутые зелёные глаза, будто матовые, и стеклянный взгляд, лоб чист. И потом она беззвучно закрывает веки и слегка нахмуривается. В голове – строки из сценария (едва связные, помнится только самое необходимое, а дальше импровизация), декорации, в виде кирпичного замка, тряпичного дракона, искусственного света ламп; школьные стулья, на которых сидит их руководитель; неосознанные мысли о значках, принцах, трещинах и коробках, которые неумолимо преследовали её всю жизнь. Старый магнитофон. Молочный суп. Удушье. Мысли скорее напоминают кашу, бессвязные образы из списков покупок, балетных пируэтов и знакомых лиц. Вдох и выдох. Каша уходит, давая место чистейшему страху. От волнения дрожат колени, а руки щекотно покалывают, на лице ни тени сомнения.       - Конечно. - отвечает она, убирая чужую ладонь с плеча. Наконец, волосы остаются без резинки и привычно собранные в пучок локоны, спадают на плечи без малейшего сопротивления, полупрозрачные и слабые. «Шампунь. Меньше резинок.» Мельком, та взглянула на парня рядом; он копошится в бархате своей королевской мантии, тревожась о внешнем виде. Ореховые глаза и под стать им шоколадное кудрявое каре, такое же выцветшее, как и у неё. Атлетическая фигура, плотная, как и следовало быть спортсмену, длинное лицо. Ещё с детства он был слегка упитанным, кто ж знал, что стоило парню заняться волейболом, то он сразу вытянется. Она не пропускает ни единого матча, а он безукоризненно выигрывает. Эдакое бессловное соглашение. Правда оно совершенно не работает в обратную сторону – в секции по баскетболу ни единого посетителя; более того, ни единого постоянного участника. Кроме, естественно, девушки с пучком.       - Значит идём, - говорит ей Джо, её давний товарищ, а она беззвучно кивает.       Постановка Спящей красавицы в младших классах идёт еще час.