Пролог.
11 июня 2024 г., 18:35
***
Начало летних каникул – пора, когда школьники разных возрастов особенно активны на улицах маленького городка в Вашингтоне. Это пора любовных интриг, предательств, искренних эмоций и смеха. Погода, конечно, не награждала это место теплом и солнцем, однако местные жители привыкли находить маленькие радости даже в серые дни. Пенсионеры видели в этом городке уголок тихого рая, в то время как подростки всеми силами стремились вырваться из этого «отстойно-скучного» места. После окончания школы они поступали в колледжи соседних городов. Некоторые из молодых людей возвращались обратно, выбирая более спокойный образ жизни.
Начало летних каникул – пора, когда дождь идет почти весь день, размывая чернила на листовках о пропавших людях. Жители научились игнорировать плохие новости, жить настоящим, не волнуясь о том, что когда-нибудь и они станут жертвами диких зверей. Пропажи случаются не чаще раза в месяц, местные СМИ публикуют объявления с фотографиями жертв, однако люди перестали смотреть в глаза тем, кто бесследно пропал неделями ранее. Они перелистывают статьи в черно-белых газетах и никогда не звонят по номерам, которые там написаны. Исход всё равно один: изуродованные тела соседских детей и подростков, мужчин и женщин, в последствии, находят на одной из полян в местном лесу. С течением времени жители перестали сочувствовать семьям, чьих родных нашли по частям.
«О, Джон? Неужели именно он? Какой ужас» - слышатся сухие фразы из разговоров людей в барах и кафе. Дальше следуют наигранно задумчивые выражения лиц, после чего разговор снова перетекает в повседневное русло: «Цены на недвижимость? Да, видела. Захочешь уехать – будешь жить в трейлере на заправке».
«Дикие звери» - в один голос твердят они. Медведи, волки… В лесу не хватает еды, поэтому далеко заблудший человек становится пропитанием для них на какое-то время. Только вот уже десять лет ни один человек не видел ни медведей, ни волков. Не видели их и звероловы, которые не раз приезжали из столицы, чтобы обойти лес и расставить капканы. Они лишь разводили руками и утверждали, что те люди (после которых остались лишь кости и порванные участки кожи) зашли слишком далеко в глушь леса.
Они все научились закрывать глаза. Все до единого.
***