Касания

Руки у капитана большие, ласковые. Тёплые и шероховатые, как нагретый солнцем камень. В них — сдержанная, осторожная сила. Его руки никогда не двигаются резко. Он часто прикасается, и эти касания говорят больше слов. Капитан любит книги, и относится к ним с уважением, чуть ли не с трепетом. Испытывает тонкое удовольствие от шелеста страниц. Едва-едва касается пальцами. Когда он дотрагивается до своих матросов, друзей — это уже иначе. Это уверение: «Ты — наш. Мой. В случае чего — можешь на меня надеяться.» А профессор… Профессор — совсем особенный. И отношение к нему соответствующее. С профессором они изучают друг друга. Взглядами, касаниями, обрывками фраз. Господину учёному любопытно. «Тайное — это моя профессия» — говорит он, улыбаясь. Капитан любезно позволяет «изучать» себя сколько угодно. Иногда посреди разговора он замолкает и смотрит. Взгляд многозначителен, как и всегда. Профессору хочется постигнуть тайну, скрытую в синей глубине этих глаз. И порой ему кажется, что он близок к разгадке. Ещё чуть-чуть… Но капитан отводит взор. Опускает пушистые ресницы. Едва заметно улыбается: «Не сегодня, мой дорогой коллега.» Он никогда не откажет себе в удовольствии — прикоснуться. Взять за плечо, дотронуться до руки… И, как-будто нечаянно, погладить изящные пальцы. Правда, он желал бы не только гладить их, но и… Впрочем, он сразу обрывает эти мысли. Нельзя. Их тон общения неизменно вежливый. Взаимные любезности разбавляются такими же взаимными подшучиваниями. Господину учёному иногда кажется, что его друг заигрывает совсем не по-дружески. Ему не кажется. Он это однажды понимает. Однажды капитан попросил остаться. Учёный ждал приглашения на эксперимент, научной дискуссии, чего угодно… Но точно не того, что услышал. Тишина давит на них. Слышно каждый вздох. Капитан стоит спиной к нему. Плечи его напряжены. Так же он стоял и перед пушкой, в тот день, когда… Но тогда ему не было страшно. Он ждёт, что сейчас раздадутся шаги, хлопнет дверь. И всё. И останется только уйти на дно навсегда. Тёплая, дрожащая ладонь дотрагивается до его руки. Он непонимающе поворачивается. И чувствует робкое касание губ к своей щеке. Прикрывает глаза. Сколько раз ему это грезилось во снах. Им часто не нужны слова. В эту ночь — тоже.