Воздух

...Я всего лишь хочу отметить, что до этого момента никогда не была в центре землетрясения. У тебя светлые глаза, светлые волосы и самая темная душа с гниющими кратерами, в которые никогда на свете не стоило лезть, а я почему–то решила, будто их можно заклеить пластырями. То же и самое: взять нитки и сшить обломки разъехавшегося асфальта. Я бы попробовала, если бы под руками были нитки, но под руками только воздух, под ногами — маленький исколотый островок трассы. Под ногами — поклонившиеся верхние этажи, под руками — твои руки. Твои руки? Твои руки. Тёплые, грубые руки, на которых каждый миллиметр — история, которую никому не стоит рассказывать, но это не значит, что её не хочется услышать. Когда я первый раз на тебя посмотрела — ей богу, я думала, ты убьешь меня. К черту те самые красивые истории, где люди с первого взгляда влюбляются, видят то, чего не видят другие, срывают маски. Я думала, ты чудовище. А ты оказался просто непривычным для домашней девочки хищником. Действительно, откуда мне знать, как выглядят медведи и коршуны, если всё, что было раньше — это красивые сады и благополучие? Я не теряла родных, меня не били в детстве на улицах, мне не приходилось воровать или предавать. Боги, какая грязь! Я думала, такие как ты — чудовища. Я думала, что никогда не увижу землетрясений. Привет, другой мир, в который я захожу, потому что в старом мне ловить больше нечего. Я знаю, что ты презираешь меня какой–то частью своей души, потому что думаешь, будто бы я развлекаюсь, прижимаясь так близко–близко, но я делаю это, чтобы не упасть, и то, что ты всё–таки меня держишь — это всё, что у меня есть... потому что, похоже, я всё потеряла. И есть ведь прекрасные архетипичные истории о красивой любви, где рыцари всю жизнь кладут к ногам принцесс, и постоянно молятся и в чем–то клянутся… Но в моей реальности так никогда не будет. Потому что единственное сверхъестественное, во что я верю — это в то, что однажды в пятницу вместо бара ты придёшь ко мне домой пить какао со сливками, и весь мир будет знать твоё имя. Ведь когда я стою в центре землетрясения, мира больше нет. Есть только ты. Я люблю тебя? [06.03.2018]