Вневременье

Земля тёплая. Не мягкая — твёрдая, с мелкими камешками, которые впиваются в щёку. Пыль липнет к губам. Он чувствует её вкус — сухой, как старая мука. Воздух тёплый. Слишком тёплый. Почему так жарко? Солнце? Небо? Где небо? Глаза открыты. Или закрыты. Свет есть, но он как сквозь воду — расплывчатый, густой. Мир не собирается в цельную картину. Он кусками, пятнами. Кто-то говорит. — …й… Пауза. — …ы… ак?.. Голоса рядом. Негромкие. Сдержанные. Но внутри черепа они как удары молотком. Каждое слово распадается на звуки. Отстаньте. Говорите тише. Слишком громко. Тело не слушается. Откуда оно вообще? Он мёртв. Он же мёртв. Мёртвые не чувствуют. Мёртвые не дышат. Мёртвые не лежат на земле. Тогда почему… Почему тепло? Почему воздух? Почему звук? Рука должна быть здесь — но где «здесь»? Он не чувствует границ. Это не моё. Это не моё тело. Тела нет. Тело есть. Мысль кажется нереальной. Сбивается. Нет. Нет. Нет. Вдох. Горячий воздух обжигает лёгкие. Он густой, пахнет травой, потом, железом — нет, это не оно. Это что-то другое, но мозг упорно называет это им. Железо. Кровь? Не может её быть. — Тихо… тихо… Чей-то голос ближе. Не трогайте. НЕ ТРОГАЙТЕ. Слишком много ощущений. Слишком много звуков. Слишком много всего. слишком слишком слишком! Мысли начинают метаться. он мёртв он мёртв Но есть тепло. Есть звук. Есть воздух. это ошибка это ошибка это невозможно Небо вспыхивает светом. Или это глаза. Или это память. Мысль обрывается. Пусто. Потом снова — звук. Кто-то втягивает воздух сквозь зубы. — …жив?.. Жив? Нет. Он мёртв. Он мёртв. Но… он дышит нет он дышит нет он мёртв он чувствует мёртвые не чувствуют он чувствует Мысли начинают причинять боль. он мёртв он дышит он мёртв он чувствует он мёртв он чувствует ПОЧЕМУ? Почему есть звук? Почему есть боль? Почему есть тепло? Почему есть что-то? Почему в Ничто есть что-то? Ничто пустое. В Ничто ничего нет. Но есть. Кажется, что-то касается его руки. Чужое тепло. Мысль рвётся. кто это? кто? кто? не трогайте.. НЕ ТРОГАЙТЕ. На лице влага. Вода? Слёзы? Почему он чувствует? Почему он чувствует? ПОЧЕМУ ОН ЧУВСТВУЕТ? Мысли метаются слишком быстро. он мёртв он жив нет мёртв жив нет мёртв это тело это не тело это ошибка Голоса вновь рядом. — …ак?.. — …держи… — …осторожно… Слова ломаются. Тонут. Слишком много. Слишком громко. Слишком ярко. Пожалуйста. Прекратите. прекратите прекратите Мысли завязываются в узел. он мёртв он жив это тело это ошибка почему он чувствует? почему он чувствует? почему? Чья-то рука накрывает его глаза. Свет перестаёт резать. Темно. Почти. Мысли ещё бьются. он мёртв он жив нет ошибка А потом — мягкий зелёный свет. И привычная пустота медленно накрывает сознание. Наконец-то.