отражение

. на паркетный пол падает холодный вечерний свет, небо окрашивается в тусклый лазурный, а кофейные стены отдают холодом, заставляя худые плечи поёжиться. старые тёмно-фиолетовые весы, кажется, трескаются под босыми ногами, издавая тихое пиканье. почти в полной темноте мигает результат взвешивания, который, как показывают не скатившиеся слёзы, далеко не удовлетворительный. колени дрожат, а ногти больно впиваются в ладонь. — как можно было набрать два килограмма за месяц? — бормочет Джунхан, тыльной стороной ладони вытирая едва виднеющиеся в слизистой гла́за слёзы. не опрятная причёска едва держится на канцелярской резинке — первое, что попалось на руку после вечернего сна, — хвост лениво покачивается, когда Джунхан сходит на холодный паркет. зеркало напротив не вещает ничего, что могло бы успокоить. наоборот, при виде обнажённого едва смуглого тела напротив, оно заставляет вздохнуть и отвести взгляд, а голову наполнится угнетающими мыслями. — зачем я вчера поужинал... — хриплый после сна голос чуть громче шёпота доносится из сухих губ, когда вдруг парень чувствует себя грязным. хочется сходить душ, словно это могло бы смыть с себя этот лишний вес, который сейчас ощущался как никогда прежде. непринятие собственного тела отражается в запотевшем зеркале, выпутывая резинку из взъерошенных волос, которых ещё ждёт пытка грубой расчёской. взгляд отведён куда-то в сторону, лишь бы не видеть себя, ломкие пряди падают на плечи, щекотя ключицы и щёки. слишком пухлые щёки, как приметил Джунхан, всё же подняв взгляд на отражение. чтобы разглядеть все недочёты в очередной раз, ему приходится сделать пару шагов навстречу своему отражению. синяки под глазами напоминают кофейные стены его спальни, родинка у гла́за не к месту, веки устало накрывают карие глаза, делая их ещё меньше, покраснения и высыпания там и тут, а эти жёлтые пятна после бритвы выглядят так несуразно на и без того смуглом лице... хочется дать себе пощёчину. мозолистые пальцы щипают щеки, оттягивают вниз, заставляя слизистую открыться, а глаза покраснеть, трут покраснения, заставляя их стать только ярче... с тяжёлым вздохом Джунхан встаёт под душ, ощущая, как горячая вода омывает его тело с ног до головы, а мокрые волосы липнут к щекам и шее, остаётся лишь тяжело вдохнуть. вода смывает неприятное ощущение жары и потливости после сна, но тревожные мысли — не удаётся. / из памяти вырывается воспоминание: всё тот же холодный кафель под босыми ногами, ледяные батареи, идущие вдоль крайней стены кухни, шум кипятящего воду чайника и пустой, совершенно пустой взгляд. всё то же самое, только Джунхан другой, худее на два килограмма, а ощущается эта разница слишком остро. рёбра натягивают кожу, плечи острые, ключицы-ножи, и только пухлые щеки выдерживают баланс. а так хочется ущипнуть, оттянуть, оторвать, вырезать... пальцы больно щипают за бока, кожа едва собирается между подушечками пальцев — собираться почти нечему, лишь кожа да рёбра. взгляд падает на пустую кружку с изображением динозавриков на столешнице. особенно резкое движение на оттянутой коже заставляет шелохнуться и судорожно выдохнуть, из задумчивости (или пустоты) вытягивает щелчок, говорящий об окончании кипячения. динозавриков настигнет участь в виде кипятка. вода поднимается, погружая во влагу сначала нарисованные ножки, потом нарисованные шипы на хвосте, сам хвост и нарисованное тельце, пока нарисованные головки окружены паром от горячей воды. в голове пробегает неуютная мысль. вот сейчас пластиковая кружка лопнет под давлением кипятка и осколок прилетит прямо в его живот. тот самый, который Джунхану так ненавистен. разорвёт сухую кожу, выпустит кишки, жир сольёт на холодный кафель, из желудка выпустит скромный обед в виде яблока и стакана ледяной воды... но это лишь мысль, фантазия, да и пластик не лопается из-за высокой температуры. взгляд нерешительно скользит к гранёному стакану, одиноко стоящему в грязной раковине. глазные яблоки жадно пульсируют. приходится ущипнуть себя за ребро сильнее и отвлечься, выдавливая из блистерной упаковки несколько капсул и закидывая в рот, а следом горло обжигает кипяток. / Джунхан выходит из ванной комнаты, чуть не падая из-за воды, стекающей с волос и тела к ступням, но успевает схватиться за бортик ванной, снова судорожно выдыхая. закутываясь в синее полотенце с пятном ближе к краю, Джунхан шагает по паркету к кровати, на которую падает без сил. — просто помыть голову в последнее время занимает столько сил... — бормочет Джунхан куда-то в подушку. парень натягивает на себя одеяло, кутаясь в него несмотря на мокрое тело и полотенце. и снова он судорожно выдыхает, без сил закрывая глаза и утопая во сне, а в голове лишь одна мысль — завтрашний день будет таким же. и все его дни будут такими, пока он не останется в этой чудесной стране грёз, пока не укутается в неё с головы до ног... пока не достигнет того веса, о котором мечтает. .