Часть 1
7 октября 2024 г., 23:25
Смолин и Белов, сидя в комнате, каждый в своем углу — Смолин на диване у тумбочки, Белов за столом под лампой — паяют микросхемы для системы прослушки. Смолин развлекается тем, что на разные лады произносит фамилию полковника, при этом не отрываясь от работы.
— Бе-лов. Бело-о-ов. Белов! Бе-е-е-ло-о-ов...
Белов, бросив пару косых, раз прерывается. Смотрит, но затем только вздыхает, подняв глаза к потолку, и возвращается к работе.
— Паша-а-а... — меняет пластинку Смолин. — Па-ша. Паша. Пааааааша. Па-ша. Па-ша. Паша...
— У тебя что — на сегодня норма попугайства запланирована? — срывается Белов.
— Паша, — игнорирует Смолин. — Паша. Пашка (Белов беззвучно вбирает воздух, возвращаясь к паянию). Пашуня, — заключает Смолин, судя по интонации, вспомнив сына. Поднимает микросхему на уровень глаз, смотрит на свет. — Люблю тебя, Пашка.
Сдувает с чипа дымок.
Кладет обратно на стол — завершить работу.
— Пашка — навсегда в моем сердце, — произносит усердно, но нейтрально, словно чужие надписи с забора цитирует. — Паша — часть моей души.
Белов чуть свою микруху не роянет, чувствуя косой взгляд Смолина.
Смолин возвращается к чипу.
— Полковник — покраснел.
