Часть 1
19 ноября 2024 г., 21:30
Переписывать – значит писать. И это правило особенно верно, когда речь идет о художественной прозе. Каждый сюжетный поворот и развитие персонажей требуют бесконечных доработок и пересмотров, пока история не станет приемлемой. А поскольку концовка – это одна из самых важных частей любого произведения, именно она чаще всего подвергается серьезным изменениям в последний момент.
Стивен Кинг, один из самых плодовитых и известных авторов хоррора, за свою карьеру создал немало историй, чьи финалы могли бы быть совершенно иными. Иногда изменения оказывались незначительными и лишь слегка корректировали сюжет. В других случаях правки имели огромные последствия, влияя не только на первоначальный роман, но и на его спин-оффы или кроссоверы.
От небольших изменений в последних главах до полного переписывания финалов – вот некоторые альтернативные развязки произведений Кинга, которые могли бы увидеть свет, но так и остались за чертой.
***
8. «Сияние» – После спектакля «Сияние» примечательно не только своей атмосферой, но и историей вырезанных финалов. Например, в одноименном фильме Стэнли Кубрика 1980 года оригинальная заключительная сцена была удалена по просьбе режиссера сразу после премьерных показов. Однако, возможно, Кубрик всего лишь продолжил традицию романа, который тоже лишился своего финального раздела. Изначально Кинг написал пролог и эпилог для «Сияния», назвав их соответственно «До спектакля» и «После спектакля». Оба фрагмента были вырезаны перед публикацией (одной из причин называют настояние редактора, который хотел сократить объем книги ради экономии на печати). Пролог позже был опубликован в журнале Whispers в августе 1982 года, а сокращенная версия появилась в журнале TV Guide в 1997 году в преддверии выхода мини-сериала по книге. Эпилог считался утерянным даже самим Кингом, пока в 2016 году его не обнаружили в ранней рукописи романа. В конечном итоге оба текста были опубликованы полностью в Deluxe Special Edition романа, выпущенном Cemetery Dance Publications в начале 2017 года. Эпилог представлял собой подборку газетных вырезок, посвященных событиям, описанным в книге, и в плане сюжета не добавлял ничего принципиально нового, чем-то напоминая концовку романа «Кэрри». А вот пролог оказался более интересным: это был небольшой рассказ о событиях, произошедших в «Оверлуке» за несколько лет до того, как туда приехала семья Торрансов. 7. «Противостояние» – Флэгг выживает и начинает заново Эпический постапокалиптический роман Стивена Кинга «Противостояние» вновь оказался в центре внимания в последние месяцы. История о смертоносной пандемии звучит особенно актуально в свете современных событий (берегите себя!) и на фоне подготовки мини-сериала от CBS All Access, который снимет Джош Бун. В сериале, дата выхода которого пока не объявлена, сыграют Джеймс Марсден, Эмбер Хёрд и Грег Киннер. Но задолго до экранизаций и новой волны популярности, Кинг, борясь с творческим кризисом, написал эпилог к роману, который оставался неизвестным широкой публике в течение 12 лет после первой публикации книги. Классическая концовка Финал, представленный в изначальной версии романа, завершает историю гибелью главного антагониста Рэндалла Флэгга. Тёмный колдун, собравший вокруг себя культ последователей в разрушенном мире, погибает вместе со своей паствой при ядерном взрыве. Двое выживших героев, Стю и Фрэн, размышляют о будущем человечества. «— Как ты думаешь... люди вообще чему-нибудь учатся? Она открыла рот, чтобы ответить, но замялась, промолчала. Пламя керосиновой лампы колыхнулось. Её глаза казались очень голубыми. — Не знаю, — наконец сказала она. Её ответ, казалось, её саму не устроил; она попыталась сказать что-то ещё, прояснить своё мнение, но смогла лишь повторить: — Не знаю». Этот финал, который обозреватель The Guardian Элисон Флад назвала «мрачным, но честным», гармонично дополняет общий тон романа – суровый, но исполненный надежды. Альтернативный эпилог Однако вырезанный эпилог, опубликованный только в 1990 году в «Полном и неотредактированном издании», предлагает совершенно иную развязку. В нём раскрывается, что Флэгг чудом выжил, успев телепортироваться в последний момент. Он оказывается на удалённом острове в Южном полушарии, населённом «примитивными и неграмотными» людьми, и незамедлительно начинает вербовать новых последователей и возводить свою власть с нуля. Этот вариант финала значительно менее двусмысленен и явно открывает возможность для продолжения. С учетом того, что Флэгг появляется и в других произведениях Кинга, особенно в цикле «Тёмная башня», такой ход вполне объясним. Однако в мини-сериале 1994 года, сценарий к которому писал сам Кинг, этот эпилог не был использован. Новый финал Стоит отметить, что это не единственная альтернатива для «Противостояния». По словам той же Элисон Флад, в предстоящем сериале от CBS All Access финальный эпизод, написанный Кингом, предложит совершенно новый эпилог, над которым писатель размышлял более 30 лет. В августе прошлого года Кинг намекнул на это в своем Twitter. Как будет воспринят этот свежий взгляд на финал и чем он закончится, пока остаётся загадкой. Но одно можно сказать точно: Кинг, как и Джордж Лукас, не боится вносить изменения в уже завершённые истории, возвращаясь к ним снова и снова. 6. «Жребий» – Самоубийство отца Каллахана Роман «Жребий» рассказывает о писателе Бене Мирсе, который возвращается в родной город и обнаруживает, что он захвачен вампирами. В опубликованной версии книги один из союзников Мирса, отец Каллахан, пытается противостоять главному вампиру Курту Барлоу, но тот демонстрирует, что крест не имеет над ним власти из-за утраты веры самого священника. Барлоу заставляет Каллахана выпить свою кровь, делая его «нечистым». В конце книги отец Каллахан покидает Салем, заражённый вампиризмом Барлоу. Позже персонаж вновь появляется в серии «Тёмная башня». Но в раннем черновике романа судьба священника была иной. В одной из вырезанных сцен отец Каллахан метит Барлоу ножом, а затем кончает с собой, чтобы избежать участи вампира. В отместку Барлоу обезглавливает тело Каллахана и вешает его вниз головой, оскверняя останки. Эта сцена была исключена перед публикацией романа, но в 2005 году вошла в сборник удалённых сцен, представленный в коллекционном издании книги от Centipede Press. Позже она появилась и в торговой версии издания. 5. «Мизери» – Книга из кожи Пола В своей автобиографии «Как писать книги» Стивен Кинг упомянул, что его роман «Мизери» 1987 года изначально имел гораздо более мрачную концовку. Напомним, роман рассказывает о писателе Поле Шелдоне, который попадает в плен к своей фанатке Энни Уилкс после автомобильной аварии. Энни недовольна тем, что Пол убил её любимого персонажа, и заставляет его писать продолжение, одновременно подвергая его физическим и психологическим мучениям. Когда Энни обнаруживает попытки Пола сбежать, она наказывает его, отрубив ногу и палец. Однако в финале Полу удаётся одержать верх и вырваться на свободу. Изначально Кинг планировал, что история закончится иначе. В рабочей версии под названием «Издание Энни Уилкс» Энни убивала Пола, снимала с него кожу, кормила его останками своих свиней, а написанную им книгу переплетала в кожу автора. Кинг вспоминал об этой версии так: «Это могло бы стать хорошей историей (но не таким уж хорошим романом; никто не хочет сочувствовать герою на протяжении трёхсот страниц, чтобы потом между шестнадцатой и семнадцатой главами его съела свинья). Однако Пол Шелдон оказался гораздо находчивее, чем я изначально предполагал, и его попытки спасти свою жизнь позволили мне выразить то, что я давно чувствовал, но никогда не озвучивал, – силу, которая кроется в творчестве». 4. «Тёмная башня: Стрелок» – Смерть Уолтера Серия «Тёмная башня», которую сам Кинг называет своей магнум опус, началась как цикл из пяти рассказов. Позже Кинг переработал их, превратив в роман «Стрелок». Первая версия книги вышла в 1982 году, но в 2003 году Кинг выпустил переработанное издание, добавив около 35 страниц и скорректировав текст для лучшей согласованности с последующими книгами серии. Изменения в финале оказались относительно небольшими, но значимыми. В обеих версиях Стрелок Роланд Дешейн пробуждается после десятилетнего сна, вызванного его врагом Уолтером (Человеком в Чёрном), и обнаруживает скелет, предположительно принадлежащий Уолтеру. В оригинальной версии Роланд уверен, что Уолтер мёртв. В переработанном тексте он предполагает, что это может быть уловка, и Уолтер всё ещё жив. Кроме того, в изначальной версии книги Уолтер и учитель Роланда, а затем его враг Мартен Бродклоук, считались разными персонажами. Позже, когда Кинг объединил их в одного героя, текст был исправлен. В новой версии также появились намёки на третью личность Уолтера – Рэндалла Флэгга, который играет ключевую роль в других произведениях Кинга, таких как «Противостояние». 3. «Блейз» – Переписывание с нуля Роман «Блейз», опубликованный Стивеном Кингом в 2007 году, на самом деле был написан ещё в начале 1970-х годов — до «Кэрри». В то время Кинг предложил издателям оригинальную рукопись одновременно с «Жребием». Когда издательство выбрало второй вариант, «Блейз» отправился на полку, где пролежал более 20 лет. Перед публикацией Кинг не просто исправил отдельные сцены, а фактически переписал книгу от начала до конца, чтобы убрать, по его мнению, излишнюю сентиментальность. Роман был написан под псевдонимом Ричарда Бахмана, что придавало ему иной тон и атмосферу, чем те, к которым привыкли поклонники творчества Кинга. Сам писатель объяснил это в интервью 2007 года: «Я думал о «Блейзе» время от времени. И каждый раз вспоминал, что ранние книги, написанные как Ричард Бахман, имели особый стиль. Этот роман тоже должен быть "бахмановским", так как он из той же эпохи, что и «Кэрри». Но я долго не мог решиться, потому что, насколько я помнил, он получился настоящим "слезливым" романом, сентиментальным до смешного. Это напоминало мне слова Оскара Уайльда о «Девочке со спичками». Он говорил, что невозможно читать эту историю без слёз… от смеха, потому что она настолько грустная, что становится смешной». На 2020 год оригинальная версия «Блейза» под псевдонимом Бахмана так и не была опубликована. 2. «Под куполом» – «Каннибалы» Роман «Под куполом» 2009 года, который позже стал основой для трёх сезонного сериала от CBS, начинался как совершенно другой проект. История о жителях небольшого города, внезапно отрезанного от остального мира невидимым барьером, изначально появилась в виде рукописи под названием «Каннибалы». Кинг начал работать над этой идеей в 1972 году и возвращался к ней на протяжении десяти лет. Рукопись, написанная от руки, насчитывала около 450 страниц. В интервью во время съёмок «Калейдоскоп ужасов» Кинг рассказывал: «У меня написано около четырёхсот пятидесяти страниц, и это история о людях, запертых в многоквартирном доме. Я подумал, что было бы "весело", если бы они начали есть друг друга. Это очень странная книга, весь сюжет держится на одной ноте. И кто знает, будет ли она вообще опубликована». Кинг так и не закончил роман, поскольку рукопись, по его словам, была утеряна (ах, времена до интернета!), а начинать всё с нуля он не решился. Однако многие идеи из «Каннибалов» позже нашли своё место в «Под куполом». Когда Кинга обвинили в том, что роман копирует сюжет фильма «Симпсоны в кино», он опубликовал 61-страничный отрывок из «Каннибалов», включавший первые четыре главы. 1. «11/22/63» – Джейк и Сэди никогда не встречаются Роман «11/22/63» рассказывает о школьном учителе Джейке Эппинге, который обнаруживает портал в 1958 год и решает вернуться в прошлое, чтобы предотвратить убийство президента Джона Ф. Кеннеди. Его вмешательство приводит к катастрофическим последствиям для пространства и времени. Во время своих приключений он встречает женщину по имени Сэди Данхилл, спасает её от жестокого мужа Джонни, и они обручаются. Однако Сэди погибает, помогая Джейку завершить его миссию. В опубликованной версии романа Джейк закрывает портал и восстанавливает временную линию, где он никогда не встречал Сэди. Позже он находит её уже пожилой — 80-летней женщиной, которая, кажется, испытывает необъяснимое чувство дежавю. Первоначально, однако, Кинг планировал иной финал. В черновой версии, опубликованной на его сайте в 2012 году, Джейк находит газетную статью о Сэди, где узнаёт, что она вышла замуж за человека по имени Тревор Андерсон и стала матерью пятерых детей, бабушкой одиннадцати внуков и прабабушкой шестерых правнуков. Джейк и Сэди так и не встречаются лицом к лицу. Этот финал был изменён по настоянию сына Кинга, писателя Джо Хилла, который считал, что история заслуживает более эмоционального завершения.
