101

      

“Все, что я знал о себе и о мире, рухнуло, оставив лишь искаженную тень реальности, сотканную из боли, лжи и чужих прикосновений, оставляющих мерзкие ожоги. Но этим я и жил. Этим жила и наша любовь, наверное.”

***

Последняя запись в красном дневнике Ли Минхо после окончания событий:       

Дневник Минхо

Дата: Первое января

Меня зовут Ли Минхо.

И у меня есть своя собственная теория хаоса.

Оригинальная гласит о том, что сложные системы чрезвычайно зависимы от первоначальных условий, и небольшие изменения могут привести к непредсказуемым последствиям.

Таковыми примерами являются погода, турбулентные потоки, некоторые виды аритмий сердца…

Даже то, что вы называете «лишней чашкой кофе» — событие, влияющее на дальнейшие разветвления времени.

Кто-то называет свою жизнь судьбой, кто-то удачей, однако у всего своя истина: каждое решение подвергается этим законам и выстраивает определённую цепочку.

Моя же теория хаоса гласит о том, что человек не может контролировать всё, что захочется и что не совсем.

Это просто и банально физически невозможно.

Даже в ситуациях угрозы для жизни, попытке изнасилований, смерти близких, измен или искренней любви.

В этом и заключается моя личная теория хаоса.

Какой бы противной она ни была.

***

Сентябрь. Осенний дождь. Минхо спешил по тротуару, прикрывая голову папкой с документами. Он проклинал себя за то, что опять забыл зонт дома, и теперь его ботинки промокли насквозь. Улица была почти пустой, только редкие прохожие прятались под козырьками зданий. Когда он добежал до своего любимого кафе, то замер. У витрины, прямо под проливным дождём, стоял парень. Тёмные волосы прилипли ко лбу, рубашка намокла так, что тонкая ткань прилипла к телу, а в руках он держал маленький букет подсолнухов, который выглядел почти таким же неловким, как и он сам. Минхо невольно улыбнулся. Парень выглядел совершенно неуместно — мокрый, с растрёпанными волосами, но на лице была такая неловкая, трогательная улыбка, что Минхо, не задумываясь, постучал в стекло изнутри. — Эй, заходи! Промокнешь до нитки! Парень замешкался, но всё-таки открыл дверь. — Спасибо… — пробормотал он, слегка дрожа от холода. — Наверное, я выгляжу, как полный идиот. — Возможно, — усмехнулся Минхо, подавая ему салфетки. — Но мне кажется, ты просто хотел кого-то рассмешить. Тот засмеялся — тёплый, искренний звук, который сразу согрел Минхо. — Я Хан Джисон, — представился он, слегка кланяясь. — Это не лучший мой день. — Ли Минхо. Согласен. Для подсолнухов точно не лучший. — Я… хотел подарить их. Но человек не пришёл. Минхо посмотрел на цветы и почувствовал, как внутри что-то сжалось. — Тогда оставь их себе. Или… подари их кому-то другому. Не пропадать же лучам солнца в такой день? Джисон улыбнулся шире, передавая букет Минхо. — Тогда дарю их тебе. Спасибо. И их разговоры потекли, словно дождевые капли по стеклу. Джисон рассказывал о своих планах открыть небольшое дело, о любви к старым фильмам и случайным прогулкам. Минхо слушал его, улыбаясь, всё больше замечая, как этот парень буквально сияет. Когда они вышли из кафе, дождь уже прекратился. Джисон остановился и посмотрел на небо. — Спасибо, Минхо. Мне давно не было так хорошо. Минхо не ответил, просто смотрел на него. Тогда он ещё не знал, что этот момент изменит его жизнь на несколько лет вперёд и оставит нестираемый след на оставшуюся жизнь.

***

Дневник Джисона

Дата: Неизвестна

Нет, я не хожу к докторам. Мне нет дела до этой пустой траты денег на подобные пустяки… Я не хочу напрягать своего парня этими делами.

Да, я полностью здоров.

Да, я в отношениях.

Да, он меня любит.

Да, я изменил. Несколько раз? Не помню.

Да, я ужасный человек.

Да… Да… Да.

Но я не чувствую вины.

Для меня тогда не было хорошего и плохого. Я просто нашёл свой метод чувствовать, верно? Вы можете осуждать мою терапию? Мои способы?

Я такой же обычный человек, как и все вы. Просто я не ощущаю себя нормальным всегда, хорошо?

Дневник Джисона

Дата: Неизвестна

Меня зовут Хан Джисон.

И я заявляю, что со мной всё хорошо.

Хоть порой мне кажется, что меня не существует. Что я просто не живу. Просто не существую. Меня нет в этом одиноком мире, я ничего не могу ощущать и контролировать.

Однако это нормально.

Все люди прошли это… Я не особенный.

Я ненавижу жалость в свою сторону.

Я абсолютно и точно нормальный.

Хоть и этот мир является двухмерным пространством в моих глазах…

Неважно.

В этом мире есть только несколько реальных вещей: душевная боль, которая бьёт намного сильнее физической, и тяжёлая смерть. Поэтому это нормально, если я не ощущаю подобную реальность в полной мере. Ведь все люди – заполнение пустоты для правдоподобности. Себя считаю я просто пустотой. Всем моим эмоциям нет описания; моих эмоций не существует в принципе.

Как и меня.

Я живу только в моментах.

Уже заранее знаю все возможные исходы.

Времени не существует.

Не нуждаюсь в еде.

Что такое сон?

Кого я люблю?

Кто меня уважает?

На все эти вопросы нет ответа.

А если и есть, то ответ не мой. Эти мысли не мои.

Хан Джисона… не существует.

Он пропал в далёкие подростковые времена.

А вы уверены, что мы не в матрице и что каждая вещь вокруг реальная?

Что существуете вы?

Или я.

Дневник Джисона

Дата: Неизвестна

Первая ночь не с ним всё ещё помнится мне лишь отрывками: как ногти больно проходятся по чужой спине, пока я безостановочно стону чьё-то имя на губах. Как красные линии рассыпаются по чувствительной коже этого парня, но мне искренне всё равно на его жалобы и просьбы вести себя послушнее.

Я даже не знаю с кем я сейчас.

И это вовсе неважно; главное, что сейчас я правда чувствую.

Реальность сейчас есть, ведь я чувствую, как чей-то член сильно бьёт по простате, пока я выкрикиваю чьё-то имя.

Перед моими глазами один туман; эти горячие губы прижимаются к шее, мажут по щеке, однако я не обращаю никакого внимания. Сейчас только повторение одних и тех же звуков из моего приоткрытого рта, в отчаянных попытках словить хоть каплю воздуха.

Только затуманенный рассудок; выпил слишком много.

Возможно, это даже имя не того привлекательного парня, с кем я сейчас. Возможно, это всё начало происходить и не по моему согласию. Возможно, меня просто использовали или используют, словно тряпичную куклу для удовлетворения плотских утех.

Я ничего не чувствую… Наверное, я грязный. Во всяком случае я не могу ничего контролировать.

Дневник Минхо

Дата: Неизвестна

Джисон сегодня пришёл домой поздно.

Я начинаю переживать.

Даже если мне больно – я хочу понять, что с ним и что он принимает вместо антидепрессантов в качестве бесполезной помощи.

Дневник Джисона

Дата: Неизвестна

Мне нравится писать музыку. Её написание меня может успокоить.

Кстати, уже перевалило за пять утра.

Завтра начинается работа.

Завтра я снова пойду в тот клуб.

Завтра я буду отсасывать любому, кто будет похож на тех людей, которых я придумывал в своей голове.

В основном это размытые копии Минхо.

Я даже не знаю почему.

Они же все одинаковые?

Дневник Минхо

Дата: Неизвестна

С Хан Джисоном творится что-то абсолютно странное.

Он приходит весь в синяках и засосах посреди ночи. Взгляд пустой. Нет ни одной капли жизни.

Я собираюсь записать его к психиатру, но сначала мы просто поговорим на родной для нас кухне.

Мы сможем выдержать контроль хотя бы над нашими отношениями.

Верно?

***

Минхо сидел на краю стула в их маленькой кухне, опустив руки на стол. Его пальцы нервно теребили край скатерти, а взгляд беспокойно метался между чашкой остывшего чая и лицом Джисона, который стоял у раковины, оперевшись на край столешницы. — Почему ты молчишь? — голос Минхо дрожал. Не от страха, нет. От отчаяния и смятения. — Ты же понимаешь, что я больше не могу так? Я знаю… я знаю, что ты уходишь. Что ты ищешь что-то там, где-то за дверью этой квартиры. Но почему? Почему ты не можешь просто сказать мне? Джисон не сразу ответил. Он медленно выпрямился, взгляд его был устремлен куда-то в сторону, словно Минхо был прозрачным. Тишина, такая плотная, что казалось, она давила на стены, на потолок, на сам воздух в комнате. — Я не знаю, — наконец произнес он, голос хриплый, но ровный. — Просто не знаю. Минхо сжал руки в кулаки. — Ты не знаешь? Ты не знаешь, почему ты снова и снова убегаешь от меня? Почему ты так бесцеремонно разрушаешь нас? Это всё из-за её смерти, да? Хан, прошло уже столько времени… — Хватит, — Джисон поднял руку, словно хотел остановить поток слов, но не подошел ближе. — Это ничего не изменит, Минхо. Мы просто крутимся с тобой в этом порочном круге. — Потому что ты даже не пытаешься его разорвать! — голос Минхо стал громче, и он резко поднялся, чуть не опрокинув стул от резкости. — Я стараюсь, Джисон. Каждый день. А ты? Что ты делаешь? — Хватит, — повторил Джисон, чуть жестче. Он сделал шаг вперед, но вместо того, чтобы встретить взгляд Минхо, взял его за руку. — Пойдём. — Что? — Просто пойдём, — повторил он, уводя Минхо из кухни. Минхо попытался остановиться, но Джисон крепче сжал его руку. Его шаги были уверенными, но взгляд оставался пустым, лишенным эмоций. Минхо чувствовал, как в груди нарастает комок из непонимания, боли и гнева. — Куда ты меня ведешь? Ты думаешь, это реально решит наши проблемы? Джисон остановился перед дверью спальни и открыл её, не оборачиваясь. — Никакие разговоры не решат наши проблемы, — холодно сказал он, увлекая Минхо внутрь. Минхо остановился в дверях, словно пытаясь сопротивляться. — Ты не можешь просто… сбегать от всего вот так. Это же не выход, Джисон! Хан обернулся, посмотрел на него, и в его глазах мелькнуло что-то едва заметное — смесь усталости и того, что Минхо так давно не видел: уязвимость. — Ты прав, — сказал он тихо. — Но ты хочешь разговаривать, а я хочу… хоть что-то чувствовать. Он протянул руку, и в этот раз Минхо не смог устоять. Может, это была слабость. Может, желание снова почувствовать Джисона рядом, хоть на мгновение. Но он вошёл. Джисон прикрыл дверь за ними и обернулся, встретив Минхо взглядом, в котором больше не было пустоты. Там была боль, но она казалась честнее, чем его слова на кухне. — Ты думаешь, я не знаю, сколько боли тебе причинил? — сказал он, делая шаг ближе. Его голос дрожал, будто он говорил это впервые. — Думаешь, меня это не убивает изнутри? Минхо застыл, не находя слов. — Я просто больше не могу с этим справляться, — продолжал Джисон. — Не могу смотреть, как мы оба ломаем друг друга. Но, Минхо… — его голос стал тише. — Я не знаю, как исправить это. — Мы бы могли решить это вместе. Хан наклонил голову в немом жесте «потом, Минхо». Он осторожно провёл руками по напряженным плечам Минхо, притянул его ближе. В этот момент, в его прикосновениях, в его движениях не было привычной отчужденности. Только тихая, болезненная мольба. Минхо закрыл глаза, чувствуя, как Джисон целует его шею, а затем его губы. Это не был поцелуй страсти или примирения. Это был поцелуй, полный безысходности и желания забыться хотя бы на миг. Их тела двигались, но между ними оставалась пропасть, заполненная несказанными словами. Минхо знал, что это не то, что он хотел. Он хотел разговоров, объяснений, решений. Но он позволил ему вести, потому что это был единственный способ почувствовать, что они ещё вместе. Когда всё закончилось, они лежали рядом в темноте. Джисон молчал, уткнувшись лицом в плечо Минхо. А Минхо смотрел в потолок, чувствуя, как по его щекам текут слезы. Он хотел что-то сказать, но слова застревали в горле. Потому что он знал: в этом молчании скрывалось больше правды, чем в любых их разговорах. Чем в самом Джисоне.

***

Дневник Джисона

Дата: Неизвестна

Я не чувствую себя нормальным по стандартам общества, когда мне так трудно оставаться идеальным.

Когда я даже не могу заснуть от мыслей.

Я боюсь завтрашнего дня.

Мне нравится секс.

Единственная вещь, которая выламывает меня на две части и бьёт мою тревожность вместе с моим лицом, когда меня грубо ударяют в процессе втрахивания в постель.

Я сам просил их быть жестокими.

Я хочу чувствовать эту боль, понимаешь?

Что я правда существую и могу чувствовать…

Я изменял тебе, потому что я не хочу тебя марать лишний раз.

Мне нет оправдания.

Я не испытываю к тебе любви, наверное…

Я понял, что все мои чувства навязаны.

Может, и не понял.

Я не имею своего мнения уже долгие года.

Дневник Ли Минхо

Дата: 12 июля

Я начинаю думать, что теряю его. Нет, не так… Я теряю самого себя.

Всё, что я делаю, всё, что пытаюсь сказать или сделать, разбивается об его молчание, как волна о камни. Он стоит, неподвижный, холодный, бесчувственный, а я захлёбываюсь собственной любовью и желанием помочь.

Сегодня я предложил поговорить. Он сказал, что ему нечего сказать. И я не выдержал.

“Нечего сказать? Джисон, у тебя совсем ничего нет ко мне?”

Он просто смотрел на меня. Пустота в его взгляде выворачивала меня наизнанку.

Я люблю его. Я не знаю, как подавить это чувство.

Дневник Минхо

Дата: 14 июля

Он был с кем-то другим. Он даже не пытался скрыть это. Его рубашка пахла чужими духами. Я спросил его прямо, а он пожал плечами, как будто это не имеет значения.

“Это ничего не значит, Минхо,” — сказал он. Как будто слова могут стереть мою боль. — “Мы всё ещё вместе”.

Но для меня это значит всё. Каждое его прикосновение, каждая улыбка, каждое слово — всё это было моим домом. А теперь он уходит туда, где меня нет.

Дневник Джисона

Дата: 15 июля

Минхо опять пытался говорить со мной. Я видел, как он смотрит на меня — с этим отчаянным ожиданием, будто я смогу вернуть то, что было. Но я не могу.

Я снова провёл ночь с кем-то. Не ради удовольствия. Я искал себя в чужих руках, чужих телах. Это странное чувство — знать, что ничего не изменится.

Минхо спросил, где я был. Его голос дрожал. Я соврал, но он не поверил.

Вполне ожидаемо, ведь я не верил и самому себе.

Дневник Джисона

Дата: 17 июля

Я думаю, что он слишком много ожидает от меня. Как будто я могу стать тем, кем был раньше. Но я не могу.

Сегодня он устроил ужин. Запах еды наполнял квартиру, и всё выглядело… идеально. Но я не мог оставаться. Я почувствовал, как стены сжимаются вокруг меня. Будто попал в тюрьму метр на метр.

“Мне нужно выйти,” — сказал я.

Его глаза… Я до сих пор помню этот взгляд.

“Ты можешь остаться со мной хоть один раз на полные сутки?”

Дневник Минхо

Дата: 20 июля

Я не могу спать. Его нет рядом, а я чувствую, как его отсутствие заполняет всё пространство вокруг меня. Я знаю, что он уходит всё дальше. Иногда мне кажется, что его уже нет, что он стал призраком.

Я не понимаю, почему он не может бороться за нас. Разве я прошу слишком много?

Дневник Минхо

Дата: 24 июля

Сегодня он сказал, что ничего не чувствует. Как можно ничего не чувствовать? Как можно смотреть на меня, на нас, и не испытывать боли или любви? Вообще ничего?

Я спросил, любит ли он меня. Он сказал: “Я не знаю.”

Вот так просто.

“Я не знаю.”

***

— Почему вы здесь? — Минхо настоял. Мой партнёр. Надеюсь, вы не гомофобка и прочее, просто… Хочу свободно говорить о ситуации. Будто меня это ебёт. — Нет-нет, всё хорошо, — заверяет Джихэ, мило улыбаясь. — А вы-то сами хотели прийти? Разобраться в своих эмоциях? — Нет. Психиатр внимательно посмотрела на меня, кивнув. — Как вы себя чувствуете, Хан Джисон? — Никак. Её лицо оставалось спокойным, но я заметил, как она вздохнула. — Как давно это началось? — Я не знаю. Я не хотел здесь быть. Я не хотел говорить об этом. — А что вы хотите? — Чувствовать хоть что-то. Наверное. — Вы не хотите спасти ваши отношения? — Они уже разрушены. — Это правда или простое оправдание? Я замолчал. — Возможно, — сказал я спустя минуту. — Я не хочу их спасать, потому что я ничего не чувствую, не даю полного отчёта действиям. Или просто не знаю возможно ли это. Минхо не должен пытаться брать эти попытки спасти меня. Психиатр откинулась в кресле, её взгляд был внимательным. — Это ваше истинное состояние? Или вы боитесь что-то почувствовать? Или боитесь, что это что-то почувствует Минхо?

***

Дневник Минхо

Дата: Неизвестна

Каждое утро я просыпаюсь с ощущением, что сегодня будет лучше. Но потом он уходит. Молчаливый, отрешённый. И я остаюсь наедине с этой тишиной.

Я пытался устроить нам поездку за город. Свежий воздух, природа, что-то новое — я думал, это поможет. Но он провёл весь день, уткнувшись в телефон.

“Тебе здесь скучно?” — спросил я.

“Я просто… не в настроении.”

Я хотел кричать. Почему он ничего не делает? Почему ему всё равно?

Банально плевать.

Дневник Джисона

Дата: Неизвестна

Минхо заслуживает лучшего. Он заслуживает кого-то, кто может любить его так, как он этого хочет.

Но я не могу.

Дневник Минхо

Дата: Неизвестна

Я больше не знаю, кто я. Кажется, вся моя жизнь сосредоточена на нём. Он стал моим миром, и теперь этот мир разрушается.

Я нашёл бутылку вина в шкафу и выпил её в одиночестве. Джисон пришёл поздно, он пах чужими духами.

“Ты был с кем-то?” — спросил я.

“Это неважно,” — ответил он.

Неважно? Это уничтожает меня.

Дневник Минхо

Дата: 10 сентября

Сегодня он ушёл, не попрощавшись. Просто закрыл за собой дверь и оставил меня одного с вопросами.

Я не знал, куда он пошёл, с кем он был. В какой-то момент я подумал, что это больше не имеет значения, но тут же ощутил приступ паники. Я стал звонить ему, оставлять сообщения, хотя прекрасно знал, что он не ответит.

Когда он вернулся, часы показывали почти полночь. Я сидел в темноте, и только лампа у дивана освещала комнату. Он зашёл, будто ничего не случилось, снял ботинки и кивнул мне.

“Где ты был?”

Он пожал плечами.

“Неважно.”

Я хотел закричать, но вместо этого произнёс почти шёпотом:

“Мне важно.”

Он посмотрел на меня, его глаза были абсолютно пустыми.

“Я устал, Минхо. Можно мне просто пойти спать?”

И он ушёл.

Дневник Джисона

Дата: 12 сентября

Иногда мне кажется, что я бы хотел почувствовать что-то. Любовь, гнев, даже боль. Но ничего нет.

Сегодня Минхо смотрел на меня с этим знакомым выражением, полным надежды, которая всё ещё жива в нём. Я не могу сказать ему, что она бессмысленна. Что я не тот, кого он пытается спасти.

Я думаю, что разрушаю его. Он кричал на меня, но я не слышал, что именно. Я только видел, как его лицо искажает боль.

Почему я ничего не чувствую?

***

14 сентября. День рождения Джисона. Утро выдалось таким тихим, что тишина будто подчеркивала невидимую трещину, пролегающую между ними. Минхо не спал уже час — он сидел на краю кровати, держа в руках открытку. Простую, но честную. Он долго думал, как её подписать: банальное “С любовью” казалось неуместным, а что-то большее, наполненное эмоциями, будто потеряло бы свой смысл, растворившись в Джисоновом безразличии. В итоге он написал короткое “Спасибо, что ты есть”. Рядом его парень всё ещё спал. Его лицо было спокойным, но Ли знал, что это обманчивое спокойствие. Когда он проснётся, на его губах снова появится та самая усталая улыбка, которая больше скрывает, чем открывает. Минхо встал с кровати, аккуратно оставив открытку на тумбочке. Он отправился на кухню, чтобы приготовить завтрак, как делал это каждое утро. Но в этот раз у него дрожали руки. Ему хотелось сделать этот день особенным, но в глубине души он чувствовал: Джисон не примет ничего из этого. Не потому, что он не ценит старания, а потому что уже давно не умеет радоваться. — Минхо, ты опять шумел, — сонный голос Хана раздался из дверного проёма. Он стоял, облокотившись о косяк, босой, с растрёпанными волосами. Его глаза казались пустыми, но, возможно, это была лишь игра света. — С днём рождения, — тихо сказал Минхо, на грани шёпота, стараясь придать голосу тепло. — Спасибо, — коротко ответил Джисон, подходя к столу. Он посмотрел на тарелку с омлетом и тостами, на чашку с чёрным кофе. — Ты каждый день это готовишь. — Знаю, — ответил Минхо, улыбнувшись. — Но сегодня же твой день. Джисон сел напротив, сделал глоток кофе и равнодушно заметил: — Это просто дата, Минхо. Не стоило. Минхо сжал вилку в руке, стараясь не выдать охватившего его разочарования. — Для тебя — может быть. А для меня — это день, когда появился ты. Хоть может, и не для меня. Джисон поднял на него взгляд, но ничего не сказал. Только снова сделал глоток кофе, будто этот разговор не касался его.

***

Днём Минхо заказал еду из ресторана, который Джисон всегда любил. Это была одна из попыток сделать день хотя бы чуть ярче. Он украсил стол фруктами, зажёг маленькие свечи, которые едва мерцали в их гостиной. — Ты слишком стараешься, — небрежно бросил Джисон, заходя в комнату. — Может быть, — ответил Минхо, мягко улыбаясь. — Но разве это плохо? Джисон сел за стол, взял вилку, но так и не притронулся к еде. Он посмотрел на торт, затем на свечи и усмехнулся. — Ты ведь знаешь, что я ненавижу всё это? Я не могу больше принимать эти подарки и праздничное настроение. Минхо, мне не приносит это уже всякой радости и… — Я знаю, — сказал Минхо, опуская взгляд. — Я это помню. Но я просто хотел попробовать ещё раз. Ничего не кончается на её… — Ты всегда стараешься, Минхо. Даже тогда, когда это бессмысленно. Минхо не ответил. Он просто глупо смотрел на Джисона, который казался таким отдалённым, будто сидел за другим столом, в другой комнате, в другом мире. — Перебор? Прости, — извинился он с усмешкой, перед тем как попробовать единственный кусок торта и надеть любимую кожанку, чтобы выйти куда-то за дверь. Когда-то её расписывал Минхо. Мир не любит слащавых романтиков.

***

Поздно вечером Джисон вернулся домой после прогулки. Он избегал праздника, избегал собственных мыслей. Минхо сидел на диване, в руках у него был бокал вина. — Ты гулял один? — спросил он, не оборачиваясь. — Да, — ответил Джисон. Его голос звучал ровно, но слишком уж спокойно. — Я заметил, что ты так часто уезжаешь, что мне уже сложно вспомнить, когда мы последний раз проводили время вместе. Джисон промолчал, стянул куртку и прошёл в спальню. — Мы должны поговорить, — сказал Минхо, поднявшись со своего места. — Снова? О чём же? — раздался ответ из комнаты. Минхо зашёл следом, но разговор так и не начался. Хан, словно предугадав его намерения, подошёл ближе и глубоко поцеловал его, не давая сказать ни слова. — Ты всегда хочешь говорить, открывать этот рот для выяснения отношений, — прошептал он. — А я хочу чувствовать. Минхо не сопротивлялся. Он был слишком уставшим, слишком сломленным, чтобы продолжать настаивать. Когда Джисон потянул его за руку к кровати, бросая его тело на подушки, он лишь позволил этому случиться. И всё же даже в те моменты, когда тела их были так близки, как только могли быть, Минхо чувствовал эту пропасть. Она была между их дыханием, между прикосновениями, в каждом взгляде, которым Хан избегал его глаз. Именно в этот день часть Минхо поняла, что он не сможет всё исправить в этом мире.

***

Дневник Минхо

Дата: 15 сентября

Джисон сказал, что мне нужно перестать цепляться за него. Но как? Как перестать цепляться за человека, который стал частью тебя.

“Ты должен жить своей жизнью,” — сказал он.

“Моя жизнь — это ты,” — честно ответил тогда я.

Он отвернулся. Я видел, как его плечи напряжены, но он ничего не сказал.

Дневник Джисона

Дата: 17 сентября

Минхо не понимает. Он думает, что его любовь сможет вытянуть меня из этого состояния. Но это не так. Я пуст. Абсолютно пуст.

Я пытался объяснить ему это, но он только смотрел на меня, будто я сказал что-то невероятное.

“Ты не можешь быть пустым. Ты должен что-то чувствовать,” — сказал он.

Но я не чувствую.

***

— Когда вы начали терять связь с эмоциями? — Я не знаю. Это было постепенно. — Есть ли что-то, что всё ещё приносит вам удовольствие? Я долго молчал. — Иногда… секс. Но даже это ощущается механическим. — Вы ищете эмоции через физический контакт? — Наверное. — И находите их? Я усмехнулся. — Нет.

***

Дневник Минхо

Дата: 20 сентября

Он больше не касается меня, и я не могу это выносить.

Я сидел на кухне, глядя на чашку кофе, и чувствовал, как застрял в этом бесконечном круге боли. Я думаю о том, кем он был раньше, о том, как он смеялся, как светились его глаза, когда он говорил о своих мечтах. А теперь он словно растворился, оставив одну оболочку.

Я сказал ему это вчера.

“Джисон, ты словно привидение. Ты здесь, но тебя нет.”

Он посмотрел на меня, и я ожидал ответа. Но он просто ушёл.

Как всегда.

Дневник Джисона

Дата: 25 сентября

Я ушёл на два дня. Не сказал Минхо, куда иду. Мне нужно было пространство.

Я вернулся ночью. Он не спал, сидел в гостиной. Я видел, как его лицо озарилось надеждой, когда он увидел меня.

“Ты вернулся.”

“Да.”

“Где ты был?”

“Неважно.”

Он вздохнул и закрыл глаза.

“Ты всё время так говоришь. ‘Неважно-неважно’. А мне важно. Почему тебе настолько всё равно?”

Я не мог ответить.

Дневник Минхо

Дата: 30 сентября

Я думаю, что это конец.

Я не могу больше бороться. Каждый день я чувствую, как мои силы уходят, как я теряю себя.

Сегодня я сидел у окна и смотрел, как идёт дождь. Кто-то даже нёс подсолнухи на продажу. Джисон прошёл мимо меня, даже не остановился. Его мир больше не включает меня.

***

— Вы боитесь привязанности? — Нет. — Тогда почему вы отталкиваете Минхо? — Я не знаю. — Но он вам важен? — Да. — Тогда почему вы разрушаете то, что у вас уже есть? Я замолчал. — Может, я не заслуживаю его. Психиатр кивнула. — А может, вы боитесь, что, открывшись ему, вам придётся столкнуться с самим собой?

***

Дневник Минхо

Дата: Неизвестна

Я думаю о том, что мы когда-то были счастливы. Мы могли сидеть вместе в тишине, и это казалось правильным. Теперь тишина режет меня на куски.

“Ты когда-нибудь вернёшься?” — спросил я его.

Он посмотрел на меня, и впервые за долгое время в его глазах промелькнуло что-то.

“Я не знаю.”

И это был конец нашего разговора.

Дневник Минхо

Дата: 1 октября

Каждое утро, просыпаясь, я жду, что он уйдёт и не вернётся. Иногда мне кажется, что это было бы проще. Проще, чем видеть, как он сидит напротив, уткнувшись в телефон, или как он молчит, когда я задаю ему вопросы.

Вчера я не выдержал. Я разбил чашку. Кричал. Спрашивал, почему он стал таким. А он… он просто смотрел на меня с этой ледяной отрешённостью.

“Минхо, я не могу дать тебе то, что ты хочешь.”

“Ты даже не пытаешься!”

“Может, я устал пытаться.”

Эти слова звенят в моей голове, как набат. Устал пытаться. Значит, он пытался, но я не замечал? Или это было ложью, чтобы закончить разговор?

Дневник Джисона

Дата: 2 октября

Я хочу сказать ему, что мне жаль. Но не могу.

Я вижу, как он страдает, как его надежда умирает с каждым днём. И всё равно я не могу остановиться.

Вчера он сломался. Кричал, обвинял, требовал объяснений. А я сидел и смотрел на него, как на странную картину, которую не понимаю.

Мне нужно было уйти. Я хотел выйти на улицу, покурить, раствориться в ночи, исчезнуть. Но я остался. Почему?

Наверное, потому что где-то глубоко внутри я всё ещё хочу почувствовать. И понять Минхо.

Дневник Минхо

Дата: 5 октября

Я больше не знаю, что делать. Он отстраняется всё сильнее, а я не могу отпустить. Мне хочется схватить его за плечи, встряхнуть и закричать:

“Почему ты не можешь быть со мной, как раньше?!”

Но он никогда не отвечает. Никогда.

Сегодня я случайно нашёл его дневник. Не читал. Не смог. Хотя пальцы дрожали от желания узнать, что происходит в его голове. Может, там была бы подсказка, способ вытащить его из этого болота. Но я оставил всё как есть.

Возможно, мне немного страшно.

***

Начало. После похорон всё происходило словно в тумане. Джисон перестал ощущать время. Утро сливалось с вечером, дни становились однообразной плёнкой. Он шёл по улице и не замечал людей, слушал разговоры, но слова казались бессмысленными шумами. Всё вокруг будто утратило свои очертания. Поначалу он думал, что это временно. Что это просто шок, что надо переждать. Говорят же, что время лечит. Но чувство отдалённости, оторванности от реальности становилось только сильнее. Первый раз он осознал это, глядя в зеркало. Взгляд встретил его собственное отражение, но что-то в нём было не так. Лицо казалось чужим — неподвижным, будто маска. Глаза пустые, как у статуи. Он сжал руки на раковине, чувствуя, как металл давит на ладони. Но даже боль не возвращала его обратно. Потом начались вспышки. Улицы, на которых он вырос, казались декорациями. Знакомые люди — актёрами, играющими свои роли. Однажды, сидя на работе, он внезапно поймал себя на мысли, что все его коллеги выглядят плоскими, как фигуры, вырезанные из бумаги. — Эй, ты в порядке? — спросил его тогда один из сотрудников. Джисон кивнул. Но внутри всё сжималось. Он не понимал, что с ним происходит. Обострение. Однажды вечером он попытался отвлечься. Включил старый альбом со снимками. Взгляды сестры, запечатлённой на каждой странице, будто прожигали его насквозь. Но даже в этом не было настоящей боли. Только странное, удушающее ощущение, что это не его жизнь. Что всё, что он видит, — просто чей-то фильм, и он смотрит его издалека. Именно тогда начались ночи, когда он просыпался в холодном поту, не понимая, где находится. Джисон видел сны, в которых он вновь сидел в больничной палате, но это было как будто не с ним. Как будто за стеклом, через экран. Он мог только смотреть. Попытка объяснить. — У тебя просто депрессия, — сказал тогда один из его знакомых, когда Джисон попытался рассказать. — Это пройдёт. Но это было больше, чем депрессия. Это была утрата связи с реальностью. Улицы, лица, даже собственные мысли — всё казалось нереальным. Словно он больше не принадлежал этому миру. Впервые он осознал, насколько глубоко это зашло, в тот вечер, когда нашёл себя на остановке в час ночи, даже не помня, как туда попал. Он сидел, прижимая руки к вискам, пытаясь зацепиться за хоть одну мысль, за одно чувство. Но внутри была только пустота. Побег в хаос. Это чувство пустоты стало его настоящей катастрофой. Джисон не знал, как жить, если всё вокруг — иллюзия. Он начал искать спасения в острых ощущениях. Случайные встречи, где не надо было думать. Где не надо было чувствовать. Он погружался в эти моменты, надеясь, что они вытеснят его пустоту. Но вместо этого становилось хуже. После каждого нового лица, после каждой новой ночи он чувствовал себя ещё дальше от реальности. В какой-то момент он понял: он больше не знает, что такое настоящая жизнь. Каждый день был как выдумка. Он существовал, но не жил. И осознание этого лишь погружало его в ещё больший мрак. С сестрой они были близки с самого детства. Джисон даже мог утверждать, что воспитывал её сам. Минхо лично видел, какие у них были близкие взаимоотношения. А она вот так его покинула, оставив с самим собой и мыслями наедине. На его же день рождения.

***

Дневник Джисона

Дата: 7 октября

Я начал писать ему письмо. Не знаю, зачем. Может, это способ объяснить то, чего я не могу сказать вслух.

“Минхо,

Я не тот, кого ты знаешь. И не тот, кого ты любишь. Я знаю, что ты надеешься, что всё наладится, что я вернусь к себе прежнему. Но этого не будет.

Я пуст. Я потерян.

Иногда мне кажется, что я просто жду конца. Конца всего. Но ты не должен ждать его вместе со мной. Ты заслуживаешь большего.

Прости.

Джисон.”

Я так и не отдал ему это письмо. Оно лежит в ящике стола, и я не могу решить, что с ним делать.

Дневник Минхо

Дата: 10 октября

Сегодня он сказал мне, что хочет попробовать терапию. Это прозвучало как гроза посреди ясного неба.

“Ты правда пойдёшь?” — спросил я с надеждой в глазах.

Он кивнул.

“Но не из-за тебя. Я делаю это для себя.”

И всё равно я почувствовал лёгкую искру надежды. Если он начнёт работать над собой, может, он сможет найти дорогу обратно ко мне?

Я знаю, что это эгоистично. Но я ничего не могу с собой поделать.

Дневник Джисона

Дата: 15 октября

Первый сеанс у психиатра прошёл странно. Она задала мне вопросы, на которые я не знал ответа.

“Когда вы в последний раз чувствовали себя счастливым?”

Я молчал.

“Что вы хотите от жизни?”

Я опять молчал.

В конце она сказала, что мне нужно время, чтобы найти ответы на эти вопросы. Но что, если этих ответов просто не существует?

Дневник Минхо

Дата: 18 октября

Он вернулся от психиатра в какой-то прострации. Я спросил, как прошло, но он не ответил.

“Ты правда ходил туда?” — выпалил я, не сдержавшись.

“Минхо, я устал. Оставь меня в покое,” — пробормотал он.

Он лёг спать, а я остался один в гостиной. В итоге там и заснул на диване. Всё становится только хуже.

Дневник Джисона

Дата: 20 октября

Сегодня я снова пытался понять, почему я такой. Я смотрел в зеркало и не видел ничего. Лицо, тело — всё это пустая оболочка.

Психиатр спросила меня, как я справляюсь с этим ощущением. Я сказал, что не справляюсь.

“Тогда почему вы всё ещё здесь?”

Хороший вопрос.

Дневник Минхо

Дата: 22 октября

Я думаю, что всё рушится.

Джисон стал уходить всё чаще, и я не знаю, куда он пропадает. Я пытался поговорить с ним, но он только отмахивается.

Сегодня ночью я сидел в его комнате, когда он спал. Я смотрел на него, на его лицо, на его руки. И я понял, что люблю его так сильно, что это почти больно.

Но, может быть, одной любви недостаточно.

***

Сегодня день рождения Минхо. Квартира, которую они когда-то называли своим домом, в этот день казалась ещё более пустой. Минхо проснулся раньше Джисона. Он сидел за кухонным столом, перед ним стоял кусок шоколадного торта — купленный, потому что печь никто не имел желания. Свечи не было. Тишина, нарушаемая только размеренным тиканьем часов на стене, давила на плечи, словно заставляя вспомнить, как всё выглядело несколько лет назад. Раньше Джисон всегда старался удивить его. Устраивал ужин с вином, готовил его любимое каре ягнёнка, заказывал на дом шоколадно-банановый торт от той самой кондитерской. Всегда была музыка — старые джазовые пластинки, которые он любил. Всегда были разговоры. Громкий смех, случайные прикосновения. Сейчас этого не было. Джисон вошёл в кухню, босиком, в тёмно-синей футболке, мятой после сна. Его лицо, как всегда, было спокойным, но в глазах читалась тяжесть. Он посмотрел на торт, затем на Минхо. — Ты уже начал праздновать? — спросил он с лёгкой улыбкой, но его голос звучал так, будто он заранее знал, что ответа не будет. Минхо только слабо пожал плечами. Он крутил вилку в пальцах, не поднимая глаз. — Торт? — продолжил Джисон, подходя ближе. — Ты сам его купил? — Никто другой не собирался. Эти слова повисли в воздухе, режущей тишиной разделив их. Джисон сел напротив, устало опёрся локтями на стол. — Прости. Я знаю, что это звучит довольно пусто и безразлично, но… с днём рождения, Минхо. Минхо наконец поднял взгляд. Его глаза были тяжёлыми, полными упрёка, но голос остался тихим. — Спасибо. — У тебя есть планы? — спросил Джисон, будто проверяя почву. — Какие могут быть планы? — ответил Минхо. — Я думал, может, мы проведём день вместе. Просто… вместе. Джисон слегка кивнул, но вместо ответа встал, открыл шкаф и достал чашки для кофе. Его движения были механическими, словно он уже знал, что будет делать дальше. — Ты всегда был не таким, — вдруг сказал Минхо, его голос звучал резко. — Ты помнишь прошлые годы? Как ты за две недели до готовился, как ты говорил, что любишь делать сюрпризы? А теперь… Джисон поставил чашки на стол, опустился обратно на стул. — Я помню. — Тогда что изменилось? — Минхо смотрел прямо на него, ожидая ответа. Джисон молчал. Ему не хотелось снова вдаваться в разговоры, которые не приносили облегчения. — Знаешь, — наконец начал он, откидываясь на спинку стула. — Я думал об этом. Почему я ничего не делаю. Почему я не чувствую. Это потому, что я… потерял нас где-то. Потерял себя. Минхо молча разглядывал его. — Тебе от этого легче? — холодно спросил он. — Нет. — Мне тоже.

***

Позже, в этот день, они всё же решили выйти из квартиры. Минхо предложил погулять в парке, где они когда-то любили проводить время. Было холодно, но солнечно. Листья золотым ковром устилали дорожки, и их шаги звучали глухо. — Ты помнишь, как мы впервые здесь были? — спросил Ли, нарушая тишину. — Помню, — кивнул Джисон. — Мы сидели на той лавке у озера. Ты рассказывал про теорию хаоса, про которую услышал из того подкаста. Минхо невольно улыбнулся. — Я тогда так много говорил… Ты ещё смеялся надо мной. — Ты был таким увлечённым, — ответил Джисон. — Это было… красиво. Эти слова повисли в воздухе, и Минхо почувствовал лёгкое тепло внутри. Но оно быстро исчезло, сменившись ощущением горечи. Они вернулись домой к вечеру. Хан сделал то, что мог — приготовил простую пасту с белым соусом. Они ели молча, но на этот раз тишина не была настолько невыносимой. Минхо смотрел на него, замечая мелочи: как он поправляет волосы, как морщится, когда берёт слишком горячую вилку. — Спасибо, — тихо сказал он, когда убирал тарелку. — За что? — Просто… за то, что постарался. Джисон ничего не ответил. Вместо этого он потянулся к его руке, касаясь едва заметно, и это прикосновение вдруг оказалось гораздо важнее, чем все слова, которых так не хватало. Не хватало и самого Хана.

***

Дневник Джисона

Дата: 26 октября

Я пытался объяснить ей, почему Минхо всё ещё со мной.

“Вы думаете, он боится вас оставить?”

“Нет, он любит меня. Это всё.”

“Но вы не принимаете его любовь. Почему?”

“Потому что я не верю, что её можно заслужить в подобном состоянии.”

Она кивнула, будто поняла что-то важное. А я ничего не понял.

Дневник Минхо

Дата: 28 октября

Сегодня он впервые сказал мне “спасибо”. Это было так неожиданно, что я даже не сразу понял, за что.

“Спасибо, что не ушёл,” — сказал он.

Я хотел ответить, что никогда бы не ушёл. Но вдруг понял, что это не совсем правда.

Дневник Минхо

Дата: 29 октября

Я не могу вспомнить, когда я в последний раз чувствовал настоящую радость. Раньше мне казалось, что любовь может спасти всё. Что если ты любишь достаточно сильно, ты сможешь вытащить человека из любой тьмы. Но теперь я не уверен, что это правда.

Сегодня он был дома весь день, но между нами всё равно лежала какая-то бездна. Мы молчали, как будто оба боялись лишнего слова. Когда я попытался поговорить о том, что его беспокоит, он встал и вышел из комнаты.

Я следовал за ним. Не знаю, зачем. Может, надеялся, что он всё-таки скажет хоть что-то. Но он просто посмотрел на меня так, будто я был частью проблемы, от которой он пытается сбежать.

“Почему ты так делаешь?” — спросил я, едва сдерживая слёзы.

Он не ответил.

Дневник Джисона

Дата: 30 октября

Я видел, как он смотрел на меня. Полные боли глаза. Я хотел сказать ему, что я тоже страдаю. Что я не выбирал быть таким.

Но я не могу.

Иногда мне кажется, что вся эта ситуация как замёрзшее море, в которое мы оба провалились. Он пытается плыть, несмотря на холод и ледяную воду. А я просто тону.

***

Минхо всегда любил Хэллоуин. Для него это был день, когда он мог позволить себе быть чуть проще, чуть легче. Осень наполняла воздух запахом прелых листьев, костюмов и детских голосов, требующих конфеты у дверей. Он помнил, как они с Джисоном раньше готовились к этому празднику. Два года назад, например, Джисон нарядился в старомодный костюм детектива, а Минхо был его загадочным подозреваемым. Они вместе красили искусственную паутину, развешивали светящиеся тыквы и смеялись, перебивая друг друга рассказами о страшных историях. В тот год они устроили вечеринку, и весь вечер Джисон раздавал напитки гостям, с притворной серьёзностью задавая вопросы, как настоящий сыщик. Минхо тогда ещё видел в его глазах искру. Ту самую, которая делала Джисона живым. Теперь же… Этот Хэллоуин был другим. Они сидели вдвоём на диване, окружённые мрачным светом старых гирлянд, которые Джисон лениво достал из коробки. Минхо приготовил тыкву, но так и не стал вырезать на ней лицо. Она просто стояла на кухонной стойке — тихий укор тому, что раньше они делали всё вместе. — Помнишь, как два года назад ты спорил со мной, кто сделает более жуткую тыкву? — спросил Минхо, пытаясь завязать разговор. — Да, — ответил Джисон после долгой паузы. Он посмотрел на тыкву так, словно не видел её до этого. Не замечал. В комнате повисла тишина. Минхо почувствовал, как глухо стучит в висках, как тяжело дышать. — Ты бы хотел что-нибудь сделать в этом году? Что угодно, Джисон, — Минхо попытался снова. Хан посмотрел на него, глаза блестели, но не от счастья. Там была только усталость. — Не знаю, — Его голос был тихим, почти бесцветным. И это «не знаю» разбило Минхо больше, чем любое молчание. Потому что раньше Джисон всегда хотел что-то. Хотел больше света, больше веселья, больше жизни. Минхо встал, подошёл к окну, пытаясь не выдать своего разочарования. На улице, за стеклом, дети бегали в костюмах. Тёплый свет фонарей рассыпался по мокрому асфальту. «Мы когда-то тоже так смеялись,» — подумал он. Ли закрыл жалюзи. Тогда он обернулся и посмотрел на Джисона. Тот сидел на диване, склонив голову к плечу, словно даже разговор истощил его. — Почему ты больше не стараешься? Хотя бы для себя, если не ради нас, Хан, — на этот раз голос Минхо не дрогнул. Удивительно. Джисон посмотрел на него, и в его взгляде была странная смесь вины и усталости. — Я… просто не знаю как. Прости меня. Минхо хотел ответить. Хотел сказать, что это просто отговорка. Что они могли бы вернуть всё, если бы только Джисон хоть немного захотел. Но в глубине души он знал: это всё не так просто. В ту ночь они так и не зажгли тыкву. Джисон уснул на диване, а Минхо, присев на краю, долго смотрел на него. Он вспоминал, каким Джисон был тогда, два года назад, на той шумной вечеринке. Весёлым, ярким, живым. «Куда всё это делось?» — думал про себя Минхо, чувствуя, как внутри сжимается пустота. И, глядя на того, кого он когда-то так любил, Минхо впервые понял: возможно, что-то от «нас» ушло навсегда.

***

Дневник Минхо

Дата: 3 ноября

Он поздно вернулся домой. Пахло сигаретами и чем-то сладким, почти приторным. Я не стал спрашивать, где он был. Мне кажется, я уже знаю ответ.

Весь вечер я пытался убедить себя, что это не моя вина. Что его выборы — это его ответственность. Но почему тогда я чувствую себя таким опустошённым?

“Джисон,” — начал я, когда он сел на диван, потупившись в телефон.

“Что?” — он даже не посмотрел на меня.

“Ты ведь понимаешь, что я люблю тебя?”

Он поднял глаза. И в них снова ничего не было.

“Я знаю,” — тихо сказал он и вернулся к экрану.

Дневник Джисона

Дата: 5 ноября

Он сказал, что любит меня. Я искренне верю ему. Но почему-то это ничего не меняет.

Мне кажется, что я превращаю всё в пыль под своими руками. Все его попытки достучаться до меня. Всё, что он делает, чтобы сохранить нас.

Но я не могу остановиться.

Сегодня я снова был с кем-то. Не могу сказать, что это приносит мне удовольствие. Скорее, это способ убедиться, что я ещё жив.

Психиатр спрашивает меня, зачем я это делаю, если мог бы проводить это время со своим партнёром. Я и сам не знаю.

Дневник Минхо

Дата: 8 ноября

Сегодня я нашёл у него в кармане чек из бара. Время на чеке совпадает с тем, когда он сказал, что был у психиатра.

Я не стал ничего говорить.

Но внутри всё разрывается.

Дневник Джисона

Дата: 10 ноября

Я думаю, что он снова что-то понял. Его взгляд стал другим — полным подозрений.

Мне стыдно за это. Но в то же время я ощущаю облегчение. Как будто, если он узнает правду, всё наконец закончится.

Дневник Минхо

Дата: 12 ноября

Сегодня я не выдержал.

“Ты меня любишь?” — спросил я.

Он долго молчал.

“Прости меня,” — наконец он ответил.

Эти два слова разрушили меня.

Дневник Джисона

Дата: 15 ноября

Минхо снова спросил меня, люблю ли я его.

Я не смог солгать.

Не потому, что я не хотел. Просто я действительно не знаю, что это за чувство.

Дневник Минхо

Дата: 18 ноября

Я не сплю уже третью ночь.

Его слова повторяются у меня в голове, как сломанная запись. “Не знаю”.

Он не знает, а я знаю слишком хорошо. Это самое болезненное — осознавать, что ты любишь человека больше, чем он способен любить тебя.

Дневник Джисона

Дата: 20 ноября

Сегодня на сеансе психиатр спросила меня, что я чувствую, когда вижу, как страдает Минхо.

Я опять не имел понятия, что ответить.

“Вы чувствуете вину?” — уточнила она.

“Наверное. Но она ничего не меняет.”

“Вы думаете, что всё безнадежно?”

Я кивнул.

“Тогда зачем вы всё ещё с ним?”

“Потому что он единственное, что у меня осталось.”

Дневник Минхо

Дата: 23 ноября

Я не знаю, сколько ещё смогу так жить.

Он говорит, что я единственное, что у него есть. Но я чувствую, что это ложь.

Если бы это было правдой, он бы не исчезал на всю ночь. Он бы не смотрел на меня, как на пустое место.

Дневник Джисона

Дата: 25 ноября

Мне кажется, я его теряю.

Но, может быть, так будет лучше для нас обоих.

***

Джисон сидел напротив неё, руки сложены на коленях, как всегда, сдержанные и напряжённые. Его взгляд был скользким, будто он всё время что-то искал в пустоте, что-то, что не мог найти, и даже не был уверен, стоит ли вообще искать. Доктор Ким, её черты лица мягкие и внимательные, продолжала записывать что-то в блокноте, но Джисон не торопился начинать разговор. — Как прошла неделя? — её голос был мягкий, но твёрдый одновременно. Вопрос, который она задавала всегда. Каждый сеанс. Джисон отложил взгляд в сторону, не встречаясь с её глазами. Он просто кивнул, не давая подробностей. — Привычно, — сказал он, голос его не выдавливал эмоций, будто слова утратили всякий смысл. Доктор Ким не спешила отвечать. Тишина длилась минуту, пока она не подняла взгляд. — Вы не хотите об этом говорить, Хан Джисон? Он едва заметно пожимает плечами. Как всегда, эти мелкие жесты оставались его способом защиты. Тонкая линия между дистанцированностью и откровением. — Нет смысла, — его голос будто прозвучал из другого мира, откуда-то далёкого и безжизненного. — Это всё не изменится. Доктор Ким сделала паузу, записав что-то, а потом слегка наклонила голову. — Вы уверены? Он не ответил сразу. Его глаза опустились на его руки, которые теперь слегка дрожали. Хан заметил это, но не стал ничего делать, просто наблюдал за собой, как за чем-то, что давно вышло из-под контроля. — Да, — он снова поднял взгляд, как будто уставший от постоянных вопросов. — Я это знаю. Привык к этому. Доктор Ким пододвинула блокнот, её взгляд был внимательным, но не агрессивным. — А что насчёт Минхо? Джисон снова замолчал, долго не отвечая. Минхо — его последний якорь, но Джисон уже давно перестал чувствовать, что держит его. Всё кажется растянутым, потерявшим чёткость, как картинки в старой ленте фильма, которую постоянно перематывают. А ведь он любил старые фильмы. Когда-то. — Он… Он здесь, — ответил Джисон, и его слова были такими холодными, что он сам понял, насколько плохо и неправильно они звучат. — Он рядом. Но я не знаю, что с этим делать. Доктор Ким смотрела на него с лёгкой настороженностью. Она всё ещё не покидала его, не теряла связи. Это было трудно, но она не сдавалась. — Почему вы говорите, что не знаете, что с этим делать? Он для вас важен? Джисон чуть прищурился, а его пальцы начали двигаться, не в силах оставаться неподвижными. — Я… не чувствую ничего, — сказал он, и в этом признании не было сожаления, лишь констатация факта. — Это как пустое место. Оно постоянно рядом, и я никак не могу его заполнить. Доктор Джихэ не торопилась, она ждала. Она понимала, что такие вещи не даются сразу. — Вы уже пытались что-то делать, чтобы почувствовать что-то по-настоящему? Джисон посмотрел на неё. На секунду он поймал её взгляд и почувствовал нечто похожее на напряжение. Но это было быстро, и он не знал, что с этим делать. — Пробовал, — ответил он, почти без эмоций. — У меня были… другие связи. Сторонние. Но это всё пустое. Это просто… отвлекает. Доктор Ким кивнула, не удивляясь. Она слышала это и раньше. Она прекрасно знала, что такие вещи, как сторонние связи, не могут дать удовлетворения в долгосрочной перспективе. Это было лишь способом скрыть и отложить проблему. В ситуации Хан Джисона — временно закрыть в себе эту давящую пустоту. — А как вы себя чувствуете сейчас, сидя здесь? Он замедленно повернул голову к ней, его лицо остаётся закрытым и нейтральным. — Я не уверен, что вообще что-то чувствую, — сказал он, глядя в её глаза. — Это тоже одна из причин, почему я не хочу верить, что что-то может измениться. Это кажется невозможным. Доктор Ким медленно положила ручку на стол и сняла очки. — Джисон, вы говорите, что не хотите верить, что что-то может измениться. Но вы уже начали приходить сюда. Вы уже начали говорить об этом. Это шаг. Неважно, насколько он маленький. Это всё равно начало. Он взглянул на неё и вдруг почувствовал, как тяжело ему осознать, что она права. Он никогда не верил, что возможно начать что-то заново, но что если она была права? Ведь можно дать себе шанс? — Возможно, — сказал он, но его голос всё равно оставался отстранённым, будто он говорил сам с собой. — Может быть, это действительно шаг, но… Что если это не поможет? Психиатр смотрела на него, её взгляд был тёплым, но спокойным. — Я не могу сказать, что это точно поможет. Но без этих шагов, без изменений, вы просто останетесь там, где и были. В пустоте. Джисон вздохнул. Его плечи немного расслабились, но взгляд оставался холодным и отчуждённым. — Может быть, я готов попробовать по-настоящему, — сказал он с тихим сомнением. — Просто… я не уверен, что получится. Психиатр не стала давить. Она понимала, что это будет длительным процессом. Но её слова оставались, в отличие от его чувств, с ним. — Мы начнём с этого.

***

Дневник Минхо

Дата: 26 ноября

Сегодня я заметил, что мы стали совсем чужими. Джисон сидел на диване, скрестив руки на груди, а его телефон ярко светился в полутьме комнаты. Я пытался смотреть на него, как раньше, видеть того человека, которого я полюбил. Но теперь его взгляд был холодным, отстранённым.

“Ты хочешь что-то изменить?” — наконец спросил я, голос дрогнул.

Он не сразу ответил. “ Наверное да, Минхо.”

Наверное. Опять эти неопределённые слова, которые ничего не значат.

Дневник Джисона

Дата: 27 ноября

Я думаю, что он заслуживает кого-то лучше. Кого-то, кто будет радоваться его заботе и понимать, как ему трудно.

Но мне страшно.

Потому что, если Минхо уйдёт, останется только пустота.

Дневник Минхо

Дата: 28 ноября

Сегодня я нашёл его блокнот. Наверное, не должен был читать, но не удержался. Там были заметки, написанные грубо, почти яростно.

“Ничего не чувствую.

Кажется, что я умер, но тело продолжает двигаться.

Минхо старается, но мне всё равно.”

Я не знаю, как с этим жить.

Я не должен был так сильно к нему привязываться. Я не могу терпеть эти измены и его состояние. Когда он ничего не пытается решить.

Дневник Джисона

Дата: 29 ноября

Он нашёл мои записи. Я видел, как он смотрел на меня за ужином, как будто я был каким-то чудовищем.

Мне нужно было объясниться, но я не смог. Не хватило слов.

Что я мог бы сказать? Что иногда я чувствую, будто нахожусь под водой, и воздух больше недоступен? Что моя неспособность любить его — это не его вина?

Я просто молчал.

Дневник Минхо

Дата: 30 ноября

Он молчит, а я разрушаюсь.

Вчера я плакал в ванной, пока он спал. Мне казалось, что слёзы хоть немного снимут боль, но нет. Это как замкнутый круг: чем больше я стараюсь понять, тем сильнее ощущаю, что теряю его.

В тот день я обещал ему, что мы справимся с его состоянием вместе, но я уже не знаю справляюсь ли я со своим.

“Я люблю тебя,” — снова сказал я, перед тем как он ушёл на работу.

“Я знаю,” — тихо ответил он, даже не посмотрев в мою сторону.

И ничего в ответ.

Дневник Джисона

Дата: 1 декабря

Сегодня я снова был с кем-то. Минхо не знает, и, если честно, мне всё равно, узнает ли он.

Я не делаю это, чтобы ему навредить. Просто это единственное, что отвлекает от пустоты внутри.

Дневник Минхо

Дата: 3 декабря

Джисон сказал, что поздно вернётся, но я видел его в баре. Он сидел в углу с каким-то парнем, и они смеялись.

Я вышел, не сказав ни слова.

***

Зал был наполовину заполнен, на танцполе клубился плотный поток людей, но Джисон сидел в углу, где свет был приглушён, в своей привычной, отстранённой позе. Он не искал внимания, но оно как всегда находило его. Рядом с ним был парень — симпатичный, с открытым лицом, полным интереса и кошачьими глазами. Хан чувствовал, как его внимание постепенно затягивает, но он не спешил открывать себя. Он даже не знал, что чувствует, но чувствовал, что его тело всё-таки заинтересовано. Парень сидел близко, едва касаясь его руки, не в силах оторвать взгляда от Джисона, будто прося, чтобы тот сам сделал шаг к нему. Джисон взглянул на него и позволил ему это, слегка наклонившись вперёд, чтобы он не почувствовал отторжения. Но он не показывал вовлеченности, он просто следил за ним, изредка бросая лёгкие, почти невидимые улыбки. — Ты что, никогда не делаешь первый шаг? — наконец нарушил тишину парень, его голос был лёгким, беззаботным, в нём была некая настойчивость. Он в лёгком движении приблизился, его рука снова коснулась руки Джисона, на этот раз немного сильнее, будто пытался дёрнуть его из колбы безразличия. Хан слегка вздохнул, его рука оставалась неподвижной, но не убрал её. Его взгляд на мгновение задержался на этом парне, но затем вернулся к бокалу, снова поднимая его ко рту, а сам не спешил с ответом. Он чувствовал, как атмосфера вокруг становится тяжелой, как внимание сосредотачивается на том, что он может или не может сделать. — Почему ты держишь дистанцию, милашка? — парень чуть наклонился, его плечо едва не касалось Джисона, создавая ощущение близости, но он не спешил сокращать её. Позволил этому контакту оставаться лёгким, как будто всё это было какой-то случайностью. — Ты сам понимаешь, что ты не получишь от меня ответа, если сам не дашь что-то большее, — Джисон произнёс это без злобы, просто констатируя факт, почти с любопытством, но без искреннего интереса. Он чувствовал, как рука парня теперь уже была на его бедре, тянулась туда, где чувствовалось тепло, и это заставляло его нервничать. Но Джисон не убрал её. Маленькое движение его пальцев чуть ли не вальяжно скользнуло по его коже, просто чтобы сделать это ещё более явным. — Ты всегда такой настойчивый? — спросил с лёгким, но бессмысленным сарказмом. Он сам не знал, чего вообще хочет от этой ночи. Это был пустой разговор, пустая игра, в которой ему не было интересно, что будет дальше. Всё заканчивается одинаково. Парень продолжал свои попытки, наклоняясь всё ближе, его грудь почти касалась плеча Джисона. И вдруг, не ожидая этого, Джисон почувствовал, как его рука скользнула по коже парня, не сдерживаясь, но делая это механически, почти по инерции. Это был порыв, который не имел чувства, но не был и полным отказом. — Ты такой странный, — сказал парень, но его глаза светились, будто ему нравилось быть отвергнутым, нравилось это испытание, которое он имел привычку устроить каждому, кто пытался пройти слишком близко. Но всё равно он продолжал: его рука не отрывалась от бедра Джисона, и пальцы теперь осторожно, медленно двигались вдоль его тела, в поисках какого-то отклика. Тот отклик так и не пришёл. Хан только чуть вздохнул и слегка повернулся, убирая взгляд. Он не хотел углубляться в этот контакт. Он не хотел, чтобы что-то происходило, чтобы он раскрывался, чтобы ему показывали ещё большее внимание. Он ощущал это как нагрузку, как что-то, что его душит. Тогда, в этот момент, как бы невзначай, он почувствовал взгляд. Он мог бы не заметить его, если бы не это странное напряжение, которое тянуло его внимание. Минхо стоял у входа, и, возможно, Джисон даже не осознал, что это он, но чувство присутствия не оставляло его. Это был взгляд. Странный, будто с какой-то тяжестью. Минхо стоял там, и его глаза скользили по комнате, почти не видя ничего, но как будто зная, что ему нужно было увидеть именно своего парня. И когда их глаза пересеклись лишь на секунду, он почувствовал это давление — такое знакомое, такое болезненное, как будто всё снова вернулось, несмотря на все его попытки это игнорировать. Парень рядом с ним не переставал делать попытки. Его рука снова скользнула по бедру Хана, но в этот момент парень отстранился, медленно отодвигаясь и почти механически отводя взгляд. — Я не ищу чего-то серьёзного, — сказал он тихо, будто оправдываясь перед собой. Парень немного припустил голову, как будто это было не так важно, но всё равно пытался сохранить тот интерес в глазах, который ещё не угас. — Но ты хочешь чего-то, не так ли? Даже если на одну ночь, — спросил он, его голос теперь был мягче, будто пытаясь понять собеседника, хотя, по сути, он даже не знал его. От слова совсем. И Хан ответил так, как отвечают люди, которые уже устали от борьбы с собой. Он не был уверен в этом, но не мог дать другого ответа. — Я не знаю, чего я хочу. Но в этот момент, когда он снова поднял глаза, Минхо исчез. Всё, что осталось — это резкое ощущение пустоты и недосказанности.

***

Дневник Джисона

Дата: 4 декабря

Мне кажется, он видел меня вчера. Я практически уверен, что это был Ли.

И знаете что? Я даже не чувствую вины. Только глухую усталость от того, что мы продолжаем этот фарс.

Это превращается в цирк.

Нет, даже театр. Одного актёра.

Дневник Минхо

Дата: 5 декабря

Это конец.

Я не могу больше любить его за двоих.

Дневник Джисона

Дата: 7 декабря

Он собрал свои вещи.

Сказал, что уезжает к своей сестре. Я не остановил его.

И теперь я снова один. Но почему-то это легче, чем было с ним рядом.

Дневник Джисона

Дата: 10 декабря

Минхо ушёл.

Пустота, которая была внутри, теперь растеклась наружу. Раньше хотя бы его присутствие заполняло эту чёрную дыру, пусть и ненадолго. А теперь в комнате только тишина.

Я думал, что почувствую облегчение, но его нет. Я стал полностью пустым.

Сегодня снова пошёл в клуб. Привёл кого-то домой. Не помню имени, не помню лица. Это просто тело. Просто попытка убедить себя, что я ещё жив.

Но даже это больше не помогает.

Дневник Минхо

Дата: 12 декабря

Третья ночь у сестры.

Я ждал, что будет легче, но становится только хуже. Мне кажется, я сделал ошибку, уйдя. Как будто предал его. Как будто бросил в момент, когда он больше всего нуждался во мне.

Но я больше не мог видеть, как он уходит от меня.

И поэтому ушёл сам.

***

Минхо стоял на пороге небольшой квартиры, зябко сжимая пальцы в карманах куртки. Внутри пахло домашними пирогами и корицей, ароматом, который он не чувствовал уже много лет. Его сестра, Хёджин, выглянула из-за двери, удивлённо приподняв бровь. — Минхо? Ты даже не позвонил. Всё в порядке? — её голос звучал так мягко, что ему захотелось разрыдаться прямо здесь, на лестничной площадке. — Прости, — пробормотал он, входя внутрь. — Я просто… мне нужно было куда-то уехать. Она внимательно посмотрела на него, склонив голову на бок, но ничего не сказала. Только жестом указала на диван, а сама отправилась на кухню, оставив его с мыслями. Минхо опустился на мягкую обивку, ссутулившись, как будто пытался спрятаться от собственного тела. В голове крутились слова, которые он хотел сказать: о том, как устал, как не может больше терпеть холодность Джисона, как ненавидит себя за то, что всё ещё держится. Но вместо этого он сидел в тишине, глядя на потрескавшуюся краску на стенах. Хёджин вернулась с чашкой чая. Она присела напротив, изучая брата. — Рассказывай, — произнесла она, подавая ему кружку. — Ну же? — Не знаю, с чего начать, — выдохнул он, глядя в парящую жидкость. — Иногда кажется, что я больше не знаю его. Того, кого любил. — Джисона? — уточнила она. Он кивнул, чувствуя, как внутри всё сжимается и отбивается об череп. — Это сложно объяснить. Раньше всё было иначе. Мы были… счастливы. А теперь я только и делаю, что пытаюсь что-то исправить, но ничего не выходит. Он даже не смотрит на меня по-настоящему. — Может, ты слишком стараешься для подобных отношений? — предположила она, отпивая чай. — А как иначе? Если я не буду, то всё развалится. — А разве не разваливается уже сейчас? — её слова прозвучали тихо, но как самый острый нож. Минхо поднял растерянные глаза, но ничего не ответил. — Слушай, ты всегда был тем, кто спасает, — продолжила она, глядя прямо на него. — Но не все хотят быть спасёнными. Иногда лучше дать человеку самому найти свой путь, даже если это значит, что он уйдёт от тебя. Даже если навсегда. — Я не могу его бросить, — прошептал Минхо, сжав чашку в руках. — А себя? Ты сможешь бросить себя ради него? Слова ударили в самую точку. Минхо отвёл взгляд, чувствуя, как на глаза наворачиваются нежеланные слёзы. Он не помнил, когда последний раз думал о себе, своих желаниях и чувствах. Всё его внимание было сосредоточено на Хане, на том, чтобы вытащить его из этой бездны. Хёджин подошла ближе, села рядом и обняла его за плечи. — Ты не обязан отвечать сейчас, — сказала она. — Но хорошо подумай, ладно? Иногда лучше отпустить человека, чтобы не потерять окончательно себя. Минхо закрыл глаза, уткнувшись в её плечо. Это был первый раз за долгое время, когда он позволил себе сломаться. Сломаться, размышляя о самом себе, а не обречённых отношениях.

***

Дневник Джисона

Дата: 15 декабря

Минхо написал. Спросил, как я.

Я не ответил. Что я мог бы сказать? Что сижу на полу нашей спальни, окружённый его оставленными мелочами — книгами, шарфами, его старым блокнотом? Что ничего не чувствую, кроме ненависти к самому себе?

Он заслуживает услышать правду, но я не могу.

Дневник Минхо

Дата: 16 декабря

Он молчит.

Я хотел бы злиться на него, обвинять, кричать. Но вместо этого я всё ещё думаю о том, как он смеялся, когда мы впервые поцеловались, как тепло его руки ощущались, когда мы гуляли в парке.

Я знаю, что он страдает. Я знаю, что он нуждается в помощи.

Но не со мной.

Дневник Джисона

Дата: 20 декабря

Сегодня впервые за долгое время я посмотрел на себя в зеркало.

Не понравилось то, что я увидел. Бледное лицо, тёмные круги под глазами, чужой взгляд.

Я вновь записался к психиатру.

Мне всё ещё кажется, что это бесполезно, но что-то внутри говорит, что надо попробовать. Ещё раз.

***

— Расскажите, почему вы здесь. — Я не знаю. Наверное, потому что больше ничего не помогает. — Что именно не помогает? — Жить. Чувствовать. Быть нормальным. — Когда это началось? — Год назад. Может, два. Или три. Я точно не помню. — Есть что-то, что вас особенно тревожит? — Я не чувствую себя человеком. Иногда мне кажется, что меня вообще не существует. — Вы обсуждали это с кем-нибудь? — Нет. — Почему? — Это ничего не изменит. — А если попробовать? Просто дать себе и другим шанс?

***

Дневник Минхо

Дата: 23 декабря

Сегодня Джисон написал сообщение.

“Ты мне нужен.”

Всего три слова, но они словно молния ударили в сердце.

Веду себя, словно брошенный пёс, слишком привязанный к хозяину.

Дневник Джисона

Дата: 24 декабря

Я снова встретился с Минхо. Он пришёл, даже не раздумывая.

Я не знал, что сказать. Мы сидели в кафе, пили кофе, и я просто смотрел на него, пытаясь вспомнить, как это — любить.

Он сказал, что хочет помочь, но я не знаю, возможно ли это.

***

25 декабря. Рождество. В комнате пахло корицей и мандаринами. Мягкий свет гирлянд отражался в стекле окон, придавая всему пространству тёплый, уютный оттенок. Минхо поправил последние огоньки на ёлке, отошёл на пару шагов назад и удовлетворённо кивнул. Всё выглядело идеально. Почти как в те годы, когда Джисон был… другим. Он вошёл в гостиную медленно, как будто опасаясь нарушить эту хрупкую иллюзию уюта. Хан выглядел уставшим, хотя весь день провёл дома. Его глаза, слегка покрасневшие от недосыпа, медленно скользнули по комнате, задерживаясь на ёлке, коробках с подарками, на столе, где стояли чашки с горячим какао. — Ты всё подготовил, — сказал он, больше утверждая, чем спрашивая. Его голос был ровным, как и дыхание. — Конечно, — ответил Минхо, стараясь звучать бодро. — Это же наше Рождество. Он подошёл к Джисону, протягивая маленький свёрток, аккуратно перевязанный серебрянной лентой. — Это тебе. Прими этот подарок, пожалуйста. Ради меня. Хан посмотрел на подарок, но не взял его сразу. Он словно сомневался, стоит ли ему принимать. Наконец, решив что-то для себя, он протянул руку и осторожно развязал ленту. Внутри оказался чёрный блокнот с твёрдой обложкой, на которой серебрилась небольшая гравировка: “Для того, чтобы найти себя.” — Это… — начал Джисон, но замолчал. Он провёл кончиками пальцев по обложке, будто пробуя ощутить её текстуру. Его губы слегка дрогнули, но улыбка так и не появилась. — Я подумал, тебе может пригодиться, — мягко сказал Минхо. — Тот блокнот почти закончился, верно? Джисон кивнул, но не сказал ни слова. Он сел на диван, держа блокнот на коленях, как будто боялся испортить его, если откроет. — Ты ничего не хочешь сказать? — осторожно спросил он, садясь рядом. — Спасибо, — ответил Хан, но его голос звучал так, будто он благодарил за что-то формальное, далёкое. Его взгляд блуждал где-то за окном, где снежинки кружились в свете уличных фонарей. — Ты всё ещё не здесь, — тихо заметил Минхо. Он хотел дотронуться до его руки, но остановился. — Я вижу, как ты стараешься. Пытаешься стараться. Но… где ты? Джисон повернул голову и посмотрел на него. — Я пытаюсь, — заверил он, едва слышно. — Правда. — Я знаю, — ответил Минхо, сдерживая дрожь в голосе. Они замолчали. Лишь тиканье часов и слабый треск гирлянд заполняли тишину. Минхо вдруг почувствовал, как эта сцена становится слишком похожей на их последние разговоры: много слов, но всё пустое. — У меня тоже есть кое-что для тебя, — неловко пробормотал Джисон, уходя в свою комнату. Ли лишь расширил глаза в чистом удивлении. Ого. Придя обратно, Хан оставил небольшой пакет на диване, как будто подарок не имел никакого значения. — Это тебе, — пробормотал он, скользнув взглядом по Ли и тут же отведя глаза. Минхо нахмурился, осторожно доставая из пакета тонкий шарф. Он был из мягкой шерсти, его любимого бордового цвета. На одном из концов шарфа аккуратно вышита крошечная надпись: “We’ll always have Paris.” Ли замер, проведя пальцем по словам. Эта строчка из их любимого фильма — единственного, который они пересматривали каждое Рождество, даже в самые сложные времена. — Ты всё время жаловался, что замерзаешь, — Хан попытался сделать вид, что подарок был чисто практичным. Его голос звучал непривычно тихо. — Ты вышил это сам? — спросил Ли, пытаясь встретиться с его взглядом. — Да. — Хан всё ещё не смотрел на него. — Это просто… ничего особенного. Но Минхо знал, что это совсем не «просто ничего особенного». — Я скучаю по тебе, Джисон, — вдруг вырвалось у него. — По тому, кем ты был. Кем были мы. Джисон опустил взгляд, словно ему было стыдно. — Того человек больше не существует, Хо, — хрипло ответил он. — Но я всё равно остаюсь с тобой, — сказал Минхо. Его голос звучал твёрже, чем он ожидал. — Потому что ты — это ты. И я всё ещё люблю тебя. Джисон поднял на него глаза. Его губы чуть приоткрылись, но он не смог ничего сказать. Вместо этого он положил блокнот на стол, взял чашку с какао и сделал маленький глоток. — Это слишком горячо, — озвучил он, почти шёпотом. Минхо наблюдал за ним. За каждым движением. Он понимал, что сейчас ничего не изменится. Но этот момент – маленький, хрупкий – всё равно был их общим. И этого ему хватало. Пока.

***

Дневник Джисона

Дата: 27 декабря

Минхо опять остался у меня на ночь.

Он спал на диване, а я сидел на полу, прислонившись к его плечу. Это было единственное спокойствие за последние месяцы.

Мне страшно потерять его снова.

И ведь только я буду в этом виноват.

Дневник Джисона

Дата: 5 января

Первые дни на антидепрессантах прошли странно. В голове шум. Сны стали цветными, яркими, но пробуждение словно вытягивает меня обратно в чёрно-белую реальность.

Доктор сказала, что эффект появится не сразу.

“Дайте время”, — повторяет он после каждой встречи.

Минхо рядом. Он приходит почти каждый вечер, приносит еду, убирает в квартире. Иногда он просто сидит, молчит. Я не знаю, как ему удаётся выносить меня таким.

Дневник Минхо

Дата: 10 января

Я почти не узнаю его.

Он стал спокойнее, но эта тишина пугает больше прежней ярости. Он больше не спорит, не отталкивает, не пытается быть холодным. Он просто… есть.

Иногда он рассказывает, что говорит с врачом. Что пробует найти себя, но пока это сложно.

Я всё ещё боюсь, что он снова упадёт в пустоту. Но, кажется, он впервые за долгое время начинает выбираться.

Я не знаю, что думаю по этому поводу.

Дневник Джисона

Дата: 20 января

Сегодня я засмеялся.

Минхо посмотрел на меня, как будто увидел чудо. Всё было просто: он рассказывал про коллегу, который пролил кофе на свою рубашку прямо перед совещанием. История сама по себе смешная, но я впервые за долгое время почувствовал что-то настоящее.

Это было как слабый луч света в тёмной комнате.

Доктор говорит, что это хороший знак. Я хочу верить ей.

Дневник Минхо

Дата: 1 февраля

Джисон становится собой.

Иногда я вижу в нём того человека, которого полюбил когда-то: внимательного, умного, с ироничным чувством юмора.

Конечно, это ещё не полностью он. Иногда его взгляд всё ещё становится пустым, но такие моменты теперь короче.

Я продолжаю оставаться рядом.

Искренне не понимаю зачем и почему.

Дневник Джисона

Дата: 10 февраля

Я начал записывать свои сны.

Доктор предложила это как упражнение: “Попробуйте понять, о чём вы думаете, когда сознание отдыхает”.

Сегодня мне снился Минхо. Мы гуляли по улице, болтали о чём-то лёгком, а потом я остановился и спросил: “Почему ты всё ещё здесь?”

Он улыбнулся. “Потому что я хочу быть.”

Ответил бы мне так Ли в реальной жизни?

Дневник Минхо

Дата: 15 февраля

Сегодня мы впервые поехали за город на такое долгое время.

Я боялся, что это будет слишком рано для Джисона, но он настоял. Мы провели весь день, гуляя по заснеженному лесу.

Он держал меня за руку. Его пальцы всё ещё были холодными, но хватка крепкой.

Я впервые за долгое время почувствовал, что мы движемся в правильном направлении.

В том, котором я хотел быть ещё полгода или год назад.

Дневник Джисона

Дата: 1 марта

Минхо купил мне новый блокнот.

Я заполнил его первой страницей:

“Спасибо, что остался.”

Надолго ли?

Дневник Минхо

Дата: 10 марта

Иногда мне кажется, что я просыпаюсь в новой реальности. Джисон улыбается, готовит завтрак, рассказывает что-то о работе. Он даже предложил поехать вместе в путешествие весной.

Это всё ещё трудно. Мы оба знаем, что путь к исцелению не прямой.

Но я больше не боюсь.

Наверное?

***

Утро выдалось солнечным, свет пробивался через тонкие занавески и играл на деревянном полу кухни. Джисон стоял у плиты, в футболке, которая была слишком широкой для его плеч. Она явно принадлежала Минхо — выцветшая, с выстиранным логотипом какой-то группы, которая теперь казалась несущественной. Джисон жарил яичницу, глядя на сковороду с полной сосредоточенностью, которую раньше тратил на совершенно другие вещи. Минхо сидел за столом, наблюдая за ним. Удивительно, как привычная, бытовая картина может казаться такой странной. Джисон напевал что-то тихое, едва слышное, и время от времени бросал взгляды на окно, будто проверял, там ли всё ещё солнце. — Ты проснулся раньше обычного, — заметил Минхо, протирая глаза и облокотившись на локоть. — Я подумал, что будет хорошим решением тебя разбудить чем-то тёплым, — ответил Джисон, его голос был лёгким, как утренний ветер. Он повернул голову, и на секунду их взгляды встретились. Джисон улыбнулся, почти беззаботно. Но Минхо видел больше. Эта улыбка, как и всё остальное, была хрупкой. Она висела в воздухе, как тонкая паутина, готовая разорваться от малейшего движения. — Какой ты заботливый, — сказал Минхо, но в его голосе не было лёгкости. Он знал, что слова — это всего лишь фасад. — Тебе с сыром или с травами? — спросил Джисон, игнорируя его тон. Минхо ухмыльнулся. — С сыром. Ты же знаешь, я не меняю свои привычки. И не изменяю им. Хан поставил тарелку перед ним, сел напротив, скрестив ноги на стуле, и потянулся за чашкой кофе. Он выглядел… спокойным. Не таким, каким был несколько месяцев назад, когда тени под глазами делали его лицо острым, как лезвие. — Ты много улыбаешься в последнее время, — заметил Ли, не отрывая глаз от него. — Ты думаешь, это плохо? — Хан слегка наклонил голову, но его взгляд был всё ещё сфокусирован на чашке. — Нет, — ответил он быстро. — Просто… странно. Привык к другому тебе. Джисон задумчиво поднёс чашку к губам, но не сделал глотка. — Знаешь, я тоже привык к тому Джисону. Мне кажется, я всё ещё с ним прощаюсь. Эти слова повисли в воздухе, как недосказанность. Ли смотрел на него и молчал. Джисон поставил чашку на стол и выдохнул, словно готовился к чему-то важному. — Я не хочу возвращаться туда. В ту пустоту. Это место было слишком холодным. Я точно не знаю, как я туда упал настолько сильно, но я знаю, что не хочу возвращаться. Я пытаюсь выбраться оттуда, Минхо. Минхо видел, как его пальцы чуть дрожат, когда он снова берёт чашку. Но вместе с этим он видел и другое: лёгкий румянец на щеках, уверенные движения, которые раньше казались невозможными. — Ты всё ещё лечишься, — тихо сказал Минхо. Это не было обвинением, это была правда. — Да, и, наверное, буду лечиться ещё долго. Но, знаешь… я хотя бы начал чувствовать вкус кофе на языке. Минхо не смог сдержать улыбки. Это был такой маленький шаг, но для Джисона это значило многое. Джисон посмотрел на него, его взгляд был мягким. — Спасибо, что ты был рядом. Даже когда мне казалось, что это не имеет значения. Минхо почувствовал, как что-то горячее и мерзкое подступило к его горлу. Он хотел что-то сказать, но слова застряли в горле. Парень снова отвёл взгляд, но улыбка всё ещё играла на его лице. Он снова выглядел живым, но это была новая жизнь — со шрамами, с незажившими ранами, которые, возможно, останутся с ним навсегда. И всё же это была жизнь.

***

Дневник Джисона

Дата: 15 марта

Я всё ещё не понимаю себя полностью.

Но я знаю, что начинаю чувствовать.

Минхо стал якорем. Его присутствие медленно вытаскивает меня из тумана, помогает мне держаться.

Доктор говорит, что я делаю прогресс. Я начинаю верить ему.

Дневник Джисона

Дата: 20 марта

Доктор сказала, что мне пора начать задавать себе сложные вопросы.

“Что ты хочешь от себя? От жизни? От людей, которые тебя окружают?”

Мне казалось, что я знал ответы. Когда-то я точно мог их сформулировать. Теперь всё кажется размытым, словно краски на полотне, которое забыли накрыть от дождя.

Я хочу понять себя. Но иногда этот поиск пугает меня больше, чем сплошная пустота.

Внутри и снаружи.

Дневник Минхо

Дата: 21 марта

Джисон начинает больше рассказывать мне о своих встречах с доктором. Он говорит об упражнениях, о том, как анализирует свои чувства и пытается распутать узлы внутри себя.

Я слушаю, стараясь не задавать слишком много вопросов.

Он ещё не до конца хочет, чтобы я вторгался в его внутренний мир, но, кажется, он рад, что я рядом. Иногда это всё, что я могу сделать: просто быть здесь. Где-то рядом.

Дневник Джисона

Дата: 25 марта

Минхо спросил сегодня: “Как ты на самом деле?”

Я долго молчал. Потом ответил: “Пока что я не нашёл точного ответа”.

Он кивнул, не настаивал. Только взял меня за руку.

Я не сказал ему, что это был единственный момент за весь день, когда я почувствовал себя настоящим.

Дневник Минхо

Дата: 30 марта

Иногда я замечаю, как Джисон смотрит на меня. В его взгляде появляется что-то, что я не могу полностью прочитать.

Он молчит, а потом отворачивается. Я не знаю, что он чувствует. Возможно, он сам не знает.

Я боюсь, что он снова отдалится.

А может… Может, и нет.

Дневник Джисона

Дата: 5 апреля

Доктор предложила мне упражнение: “Попробуй записать, за что ты благодарен”.

Я смотрел на чистый лист почти час. Единственное, что я смог написать, — “Минхо”.

Вспоминая себя год назад… Мне жаль, что ему приходится так терпеть мои резкие изменения.

***

Хан сидел на мягком ковре, прислонившись к дивану, а Джиюн растянулась на полу рядом. На её коленях лежал альбом для рисования, страницы которого были испещрены каракулями, набросками и яркими пятнами краски. Её рука лениво водила карандаш по бумаге, пока в колонках тихо играла любимая музыка — лёгкая, мелодичная, совсем не в его вкусе, но от неё веяло спокойствием. — Ты не против, если я добавлю жёлтого? — спросила она, не поднимая головы, но уже уверенно растушёвывая цвет в уголке листа. — Как будто у меня есть выбор, — усмехнулся он, потянувшись за чашкой кофе. Её губы тронула ленивая улыбка, а затем она ткнула его карандашом в бок. — Ты никогда не понимаешь искусства, Джи. — Ну да, конечно, это моя главная проблема, — Хан поставил чашку на пол и протянул руку, чтобы схватить её блокнот. Но Джиюн резко прижала его к себе, громко смеясь. — Руки прочь, это ещё не готово! — Ты всегда такая. Неужели я не заслужил хоть один взгляд? Она закатила глаза, но всё же повернула блокнот в его сторону. На странице оживали её любимые образы: яркое солнце, над которым кружились птицы, и двое людей, сидящих на траве. — Это мы? — спросил он, указывая на фигуры. — А кто ещё? Я же не просто так тащу тебя в парк каждую субботу. Джисон откинул голову назад, смеясь. Он вспомнил эти их прогулки: Джиюн всегда была влюблена в детали, в запах цветов, в свет, прорывающийся через ветви. Он же больше ценил саму тишину, момент, когда можно просто быть рядом, не говоря ни слова. — Ты когда-нибудь всё-таки попробуешь рисовать со мной? — Она вопросительно посмотрела на него, её карандаш замер в воздухе. — Моя работа — критиковать. Ты творишь, я оцениваю, помнишь? Джиюн громко фыркнула, отбросив карандаш в сторону. — Ты ужасный брат. — Но лучший критик, — ответил он, не удержавшись от ухмылки. Эти моменты всегда были простыми, но наполняли их обоих чем-то бесконечно ценным. Тогда никто из них не знал, как скоро это закончится. Время пролетело, слово холостая пуля.

***

Дневник Минхо

Дата: 10 апреля

Сегодня Хан сделал мне чай. Он сказал, что хочет попробовать заботиться о людях, чтобы понять, вновь научиться, каково это — чувствовать что-то к другим.

Это был просто чай. Горячий, чуть крепче, чем я привык.

Но для меня это значило больше, чем он мог себе представить.

Для нас.

Понятия не имею, почему даю нам шансы раз за разом.

Дневник Джисона

Дата: 15 апреля

Я заметил, как мои записи в дневнике меняются.

Раньше они были наполнены хаосом, словами, которые рвались из меня, словно я пытался доказать самому себе, что существую. Теперь они стали более осознанными.

Доктор говорит, что это прогресс.

Я не уверен. Иногда мне кажется, что я просто научился притворяться лучше.

Дневник Минхо

Дата: 20 апреля

Мы сидели на балконе, смотрели, как солнце садится.

Джисон вдруг сказал: “Я думаю, что хочу жить”.

Это были простые слова. Но они прозвучали, как обещание.

Дневник Джисона

Дата: 25 апреля

Я боюсь.

Не так, как раньше, не того, что я снова упаду в пустоту. Теперь я боюсь того, что могу что-то почувствовать.

Чувства пугают. Они непредсказуемы, как ветер. Их невозможно контролировать.

Но, возможно, это хорошо.

Дневник Минхо

Дата: 30 апреля

Джисон сказал, что хочет поехать на море.

Он никогда не любил море раньше. Но я думаю, что ему нужно что-то новое, что-то, что поможет ему перезагрузиться.

Я согласился.

Мы едем на следующей неделе.

Дневник Джисона

Дата: 5 мая

Море оказалось тише, чем я ожидал.

Я сидел на берегу, слушал, как волны накатываются на песок. Минхо сидел рядом, молча.

Впервые за долгое время я почувствовал себя спокойно.

Дневник Минхо

Дата: 10 мая

Мы провели весь день на пляже.

Джисон смеялся, бегал по воде, как ребёнок. Я не видел его таким уже много лет.

Это был лучший день за долгое время.

***

Комната была тихой, только звук волн, разбивающихся о берег, проникал через приоткрытое окно. Запах соли смешивался с ароматом свежего белья. Номер в отеле был небольшим, но уютным: большая кровать, мягкий свет торшера, и чемоданы, брошенные у стены. После долгого дня на море Джисон выглядел иначе. Его лицо, обычно угрюмое и безжизненное, теперь слегка оживилось. Его волосы были ещё слегка влажными от купания, а губы растягивались в редкую улыбку, когда он рассказывал о том, как чуть не упал с доски для серфинга. Минхо наблюдал за ним, заворожённый. Он не видел такого Джисона уже давно. Весёлого, практически настоящего. — Ты вообще видел своё лицо, когда тебя окатило волной? — смеялся Джисон, сидя на краю кровати и расстёгивая рубашку. — Это ты меня подставил, — подразнил его Минхо, подходя ближе. Джисон рассмеялся снова, лёгким, мелодичным смехом, от которого Минхо замер на секунду. В этот момент он понял, что скучал не только по Джисону, но и по себе рядом с ним. — Эй, чего ты так смотришь? — спросил Джисон, поднимая глаза. — Просто думаю, как давно я не слышал, чтобы ты так смеялся, — честно признался Ли, садясь рядом. Хан замолчал, но улыбка не исчезла. Он опустил взгляд, чуть смущённый, но не отстранился, когда Минхо накрыл его ладонь своей. — Ты изменился, — тихо сказал Минхо. — Ты ведь этого хотел, — ответил Джисон, но в его голосе не было ни капли сарказма, только мягкость. Которую он когда-то потерял. — Хотел, — Минхо сжал его пальцы чуть сильнее. — Но не думал, что всё получится. Джисон задумался на мгновение, затем слабо кивнул. — Я тоже не думал, — пробормотал он. Мгновение между ними длилось чуть дольше, чем обычно. Минхо не выдержал: он наклонился и коснулся губами виска Джисона. — Ты ведь не против? — спросил он, почти шёпотом. Джисон посмотрел на него и чуть качнул головой. — Нет. Минхо нежно провёл пальцами по его щеке, затем наклонился и поцеловал его. Это был медленный, осторожный поцелуй, будто Минхо боялся спугнуть этот момент. Но Джисон ответил, чуть приоткрыв губы, давая понять, что готов. Они целовались долго, как будто пытались восполнить всё потерянное за эти месяцы. Минхо провёл ладонями по плечам Джисона, спустился к его талии и притянул ближе. — Ты не представляешь, как я скучал по этому, — прошептал Минхо, прерывая поцелуй, чтобы вдохнуть. Джисон только кивнул, его глаза были слегка затуманены. Минхо снова наклонился, целуя его щеки, линию челюсти, затем спустился к шее. Каждый его жест был наполнен нежностью и терпением, как будто он хотел показать парню, как много тот для него значит. Когда их губы снова встретились, Хан уже сам притянул Минхо ближе, и что-то в этом движении заставило Минхо почувствовать прилив тепла. — Ты уверен? — спросил Минхо, почти боясь услышать ответ. Джисон посмотрел на него, серьёзно, но без тени сомнений. — Да, – тихо сказал он. И это “да” было тем, чего Минхо ждал все эти долгие месяцы. Хоть он и понимал, что действует неправильно.

***

Дневник Джисона

Дата: 15 мая

Я начал писать музыку снова.

Это было странно: мои пальцы словно сами находили правильные ноты. Я не знал, о чём будет эта мелодия, но она звучала для меня правильно.

Минхо слушал, улыбался.

Мне или звуку?

Дневник Минхо

Дата: 20 мая

Я снова начал верить в него.

Это больше не кажется невозможным.

Однако верить в нас — уже другой разговор.

Дневник Джисона

Дата: 30 мая

Сегодня я впервые почувствовал, как будто я действительно вернулся к жизни.

Кажется, я прошел через самый темный момент и теперь снова могу смотреть на мир без страха. С каждым днем я чувствую, что всё больше возвращаю себе себя. Музыка вернулась в мою жизнь, мои чувства стали яснее, я научился понимать свои потребности и желания. Я научился быть честным с собой.

Доктор говорит, что это прогресс. Но мне нужно больше времени, чтобы окончательно осознать, что я пережил. И чтобы восстановиться до конца.

У меня до сих пор есть резкие перепады в настроении, но мне уже значительно лучше.

Я понимаю, что есть вещи, которые я не могу вернуть, но также понимаю, что я могу начать заново.

Дневник Минхо

Дата: 5 июня

Я заметил, как Джисон изменился. Он стал спокойным, осознанным, менее замкнутым. Я всегда хотел, чтобы он был таким, но… что-то изменилось.

Он предложил нам начать все заново.

Мои слова застали его врасплох, но я знал, что это нужно сказать.

“Мы уже не можем ничего построить, Джисон,” — сказал я на одном дыхании.

С того самого дня, как я сам проявил инициативу, долго и мокро целуя его у моря, я чувствовал ужасную вину. Наверное, я слишком соскучился по своему Хану до всех произошедших событий и эти эмоции нахлынули на меня, намереваясь утопить. Я поступил как настоящий мудак, давая ему шанс подобным действием.

Его глаза остановились на мне. Я видел, как он пытался понять, что я имею в виду. Это не было легко, и я знал, что раню его. Но это было единственное, что я мог сказать.

Я просто закрыл глаза на добрую минуту, говоря самому себе, что не могу принять этого человека обратно.

Уже не то время.

Дневник Джисона

Дата: 7 июня

Я не думал, что услышу такие слова от Минхо.

Он сказал, что мы не можем построить ничего заново. Это как холодный душ после того, что я думал, что мы преодолели.

Мне больно. Я хочу верить, что всё можно восстановить, что мы можем начать с чистого листа. Но когда я смотрю на его лицо, я понимаю, что он прав.

Мы прошли разные пути, и наши тропы уже не пересекаются.

Дневник Минхо

Дата: 10 июня

Я не могу продолжать жить в том, что было раньше. Мы оба изменились, и то, что мы когда-то были, уже не существует. Это не только вопрос любви, но и вопрос того, что мы оба прошли.

Я снова вижу, как Джисон изменился. Он сильнее. Но он уже не тот человек, с которым я когда-то начинал свой путь.

Дневник Джисона

Дата: 15 июня

Я думал, что могу справиться. Я был уверен, что, если я смогу стать лучше, если я буду искренним с собой, я смогу вернуть нас. Но, похоже, я ошибался.

Минхо прав. Мы не можем вернуться назад.

Он говорит, что мы не можем построить что-то заново. Я, наверное, должен был понять это раньше.

Но как это возможно? Когда ты любишь кого-то, разве ты не пытаешься восстановить то, что потеряно?

Дневник Минхо

Дата: 20 июня

Сегодня Джисон смотрел на меня так, как будто пытался увидеть во мне то, что он потерял. Но я уже не был тем человеком.

“Ты не один, Джисон. Ты выжил. Ты пережил, и теперь ты можешь идти дальше, — сказал я ему. — Но мы не можем двигаться дальше вместе”.

Он молчал. Не было гнева или обиды, только понимание. Мы оба знаем, что нужно отпустить.

Он молча кивнул несколько раз.

Дневник Джисона

Дата: 25 июня

Я понимал, что нам нужно было завершить этот цикл. Мы оба пережили слишком многое, чтобы вернуться назад.

Минхо прав. Мы не можем строить что-то на фундаменте, который уже разрушен.

Я начинаю осознавать, что это не конец. Это просто новый старт, новый путь для каждого из нас.

Дневник Минхо

Дата: 5 июля

Боль. Она никогда не уходит. Я всегда думал, что если переживу всё это, если выдержу, то когда-нибудь она станет легче. Но это не так. Она остается, как старые, незаживающие раны.

Я всегда знал. Я знал, что Джисон не был честен со мной, что его чувства были поверхностными. Он искал чего-то, что я не мог ему дать. И каждый раз, когда я смотрел на его глаза, я видел, что он продолжает уходить, продолжает искать. Я знал, что мне многократно изменяли. Не физически, но в душе, в мыслях. Это была неизбежная боль — каждый раз, когда я не мог удовлетворить его.

Может, это и было причиной моего отчаяния. Я столько раз пытался помочь ему, пытался построить что-то реальное, но всегда чувствовал, как он отдаляется. Он не мог или не хотел быть со мной по-настоящему. Он был пустым, и эта пустота захватывала нас обоих. Он уходил, даже когда был рядом.

Я не могу продолжать так. Я не могу идти туда, где постоянно ломаюсь. Где каждый шаг — это боль от того, что я не могу быть для него тем, кем он меня хочет видеть.

Я сделал правильно, что решил уйти в ответ.

Дневник Джисона

Дата: 6 июля

Я знал, что что-то не так. Я ощущал, что он больше не тот Минхо, который был рядом. Он пытался быть сильным всё это время, а я был слишком слаб, чтобы понять его боль. Сейчас, когда он думает, что я сплю спокойным сном, я отчётливо слышу его учащённое дыхание и попытки заглушить свои всхлипы. Ему чуть ли не физически больно, что он отвергает меня, однако он понимает, что не сможет простить измены и общее прошлое.

Теперь я понимаю. Он знал. Он знал, что я изменяюсь. Но он продолжал надеяться. И каждый раз, когда он смотрел на меня с надеждой, я ломал его, потому что внутри меня не было ничего, чтобы дать ему взамен на те раны.

Мне не было больно от того, что я ему изменял, мне было больно от того, что я не мог понять его боли. Я не мог понять, как он страдает, как ему больно быть рядом со мной, когда я сам был пустым.

Он молчал, не показывая свою боль, но я чувствовал, как она съедает его изнутри. Я пытался что-то сделать, но что-то во мне не позволяло найти путь.

Дневник Минхо

Дата: 10 июля

Я чувствую, как его молчание давит на меня. Я знаю, что он страдает. Но я не могу больше быть рядом с ним. Я устал. Я истощен от того, что каждый день пытался исправить то, что я не мог изменить. Я не могу быть с ним, когда вижу, как он снова и снова уходит, даже если физически он остается.

Я привык к боли. Я привык к тому, что меня не любят. Но что-то в этих отношениях сломалось — я больше не могу быть тем человеком, который всё держит в себе. Я знаю, что его любовь уже не для меня. Я чувствую это, даже когда он пытается мне что-то сказать.

Я больше не могу жить в этом. Я пытался все исправить, но мне не хватает силы. Я больше не хочу быть тем, кто обманывает себя.

Дневник Джисона

Дата: 15 июля

Когда он сказал мне, что не может быть со мной больше, я почувствовал, как весь мир рухнул. Но не из-за его слов. Я знал, что он прав. Это был момент, когда я наконец понял, что он страдал не меньше меня. Он знал, что я уходил от него, даже когда не хотел этого делать. Но я не знал, как быть иначе.

Я хотел почувствовать что-то, я хотел быть живым, но я не знал, как этого достичь. И когда он посмотрел на меня так, как будто всё уже было закончено, я понял, что я не могу дать ему то, что он хотел.

Он был прав. Мы оба уже не те, кем были раньше. Мы оба пережили слишком много боли, чтобы снова начать. И я… я не знаю, что делать с этим. Как перестать быть пустым? Как вернуть всё назад, если уже ничего не вернуть?

Дневник Джисона

Дата: 25 июля

Я смотрю на Минхо и понимаю, что ничего не вернется. Мы оба изменились. Он был прав. Мы не можем заново строить отношения на основе той боли, которая была между нами. Мы не можем.

Я благодарен, что он был рядом, но теперь мне нужно двигаться дальше. Мне нужно научиться быть собой, научиться быть честным и чувствовать. И, возможно, я смогу научиться прощать. Но это будет долго.

Я знаю, что не могу быть с ним, не потому что он меня отверг, а потому что я сам был пуст. Я понимаю это сейчас. И хотя это больно, это нужно было сказать.

Мы официально расстались.

Это конец «нас».

***

Минхо сидел напротив Енсу, его руки сжаты в кулаки, а взгляд отстранён, будто он смотрел в никуда. Он старался скрыть это чувство — неопределённость, которая не отпускала его с самого разрыва с Джисоном. Всё внутри него кричало, что нужно держаться, что он не должен показывать, как это всё его ранит. Но даже внешняя невозмутимость не могла скрыть того, что происходило внутри. Енсу, как всегда, сохранял спокойствие, его взгляд внимателен, но не осуждающий. Он знал, что пациент будет держаться, прятать свою боль за маской, и это не могло продолжаться долго. В конце концов она растает. — Как вы чувствуете себя сегодня? — спросил он, совсем не спеша, чтобы не давить. Минхо слегка наклонился вперёд, но его голос был ровным, сдержанным, без намёка на эмоции. — Привычно, — ответил он, не встречаясь с его глазами. — Всё в порядке. Я справляюсь. Со не мог не заметить этого холодного отстранения, скрывающего внутреннюю борьбу. — Справляетесь? — повторил за ним Енсу, уточняя. — Это выглядит как то, что вы хотите, чтобы я поверил. Но вы сами верите в это? Ли на мгновение замер, словно задумавшись, затем отвёл взгляд и тихо выдохнул. — Это не так важно. Это просто… как всегда. Ничего нового. Психолог молча кивнул, понимая, что он не получит ответа на свой вопрос. Он знал, что парень сейчас просто закрывался, не готовый показывать, насколько вся смесь из эмоций его разрушает изнутри. — Как прошли прошлые недели? — спросил он ещё раз, на этот раз ещё мягче, не требуя немедленного ответа. Он поднял взгляд, будто бы пытаясь убедить не только Енсу, но и себя. — Всё было, как обычно. Работал, держался на плаву, — эти слова не звучали правдоподобно. Даже для него самого. — Почему вы считаете, что всё было, как обычно? — поинтересовался Со, давая шанс раскрыться. — Что произошло между вами и Джисоном? Минхо ненадолго замолчал, но спустя секунды еле слышно произнёс: — Мы расстались. Всё. Больше нечего сказать. Всё уже кончено. Енсу заметил, как его голос дрогнул в конце фразы, как будто он сам не был уверен в этих словах. — Я понимаю, что вы не хотите говорить об этом. Но ведь это не так просто, не так ли? — продолжил Енсу. Руки на ткани сжались крепче, как будто пытаясь удержать себя на месте. — Я… я не знаю, что было дальше. Мы долго целовались, и я чувствовал, что это просто… ложь. Пустой звук в никуда. Он не должен был надеяться и верить в новое начало. Я не хотел ему лгать, но не мог остановиться. Енсу молчал, но его взгляд был проницательным. — А вы хотите признать, что это не было просто ложью, не так ли? Что вы тоже что-то чувствовали в этот момент. Что сами верили в это начало. Минхо попытался успокоиться, надеть маску равнодушия, но она не выдержала. Начала стекать вниз, растворяясь с первыми слезами. — Я не мог… не мог так поступить. Я просто не понимаю, зачем и для чего так сделал. Мы… целовались у моря. Много. И я знал, что это всё неправильно, но не мог остановиться. Это было как нечто, что внезапно возвращает чувство счастья, которого не было так долго. И теперь я не могу понять, зачем я это сделал. Зачем я дал ему эту ложную надежду? Он замолчал, ощущая, как слова будто вырвались из него, однако оставили за собой только пустоту. Всё, что он мог чувствовать — вина за этот момент. — Почему вы думаете, что это была ошибка? — спрашивает психолог, снова не торопясь с ответом. — Потому что я знал, что больше не хочу этого. Я не готов был строить отношения с тем человеком, что принёс мне столько боли. Но всё равно… я позволил себе остаться с ним на немного. Я дал ему шанс, которого по сути и не было. И теперь не имею понятия, что с этим делать. Слова повисли в воздухе. Минхо чувствовал, как тяжесть на душе снова увеличивается, но что-то в его голосе, в том, как он сказал это, было похоже на облегчение. Это был первый шаг.

***

— Я думал, что смогу забыть его, — снова начал он уже на другом сеансе, но на этот раз его голос звучал менее отчаявшимся. — Я пытался, но он не уходит. Просто не могу избавиться от воспоминаний. Психолог наблюдал за ним, давая время для того, чтобы настоящие чувства вышли наружу, более не скрываясь. Ли продолжил, но его слова стали более осмысленными. — Я пытался забыть, пытался заняться другими вещами, но что-то всё время тянет меня назад. Мне не хватает даже тех маленьких деталей. Его улыбки. Его запаха. И я не понимаю, почему я всё ещё об этом думаю. В этой тягучей тишине, наполненной несказанным, Енсу с лёгким движением записал что-то в блокнот. — А как вы себя чувствуете, когда думаете об этом? О нём? — спросил он, пытаясь дать немного света в эту непроглядную темноту. Минхо прижался к подлокотникам кресла, но не мог отвести взгляд. — Сложно. Но, возможно, я начинаю понимать, что не могу всё держать внутри. Что-то ведь должно измениться.

***

— Я добавил ещё одну запись в дневнике. Енсу поднял глаза, но ничего не сказал. Он ждал. — Мне пришлось описать, что произошло. То, что я чувствовал, когда целовал его, то, как я не знал, что чувствую, но всё равно не мог остановиться. Как будто вдруг всё вокруг стало ярче, а потом снова померкло. — Вы продолжаете писать? Минхо кивнул, немного теряя в себе уверенность. Что-то в этом процессе было важным, хотя он сам ещё не мог это объяснить. — Да. Я продолжаю писать. И, может быть… это поможет мне отпустить его. Может, я даже допишу последнюю запись, ту самую, которую откладываю всё это время. Со знал, что на этом этапе слова уже не могут быть пустыми. — Я думаю, вы готовы это сделать. — Ответ был мягким, но уверенным. — Закончите дневник на сто первой записи. И закройте его для себя и ради себя. Минхо закрыл глаза на мгновение, осознавая, что это действительно так.

***

Дневник Минхо

Дата: 1 января

Меня зовут Ли Минхо.

И у меня есть своя собственная теория хаоса.

Оригинальная гласит о том, что сложные системы чрезвычайно зависимы от первоначальных условий, и небольшие изменения могут привести к непредсказуемым последствиям.

Таковыми примерами являются погода, турбулентные потоки, некоторые виды аритмий сердца…

Даже то, что вы называете «лишней чашкой кофе» — событие, влияющее на дальнейшие разветвления времени.

Кто-то называет свою жизнь судьбой, кто-то удачей, однако у всего своя истина: каждое решение подвергается этим законам и выстраивает определённую цепочку.

Моя же теория хаоса гласит о том, что человек не может контролировать всё, что захочется и что не совсем.

Это просто и банально физически невозможно.

В этом и заключается моя личная теория хаоса.

Какой бы противной она ни была.

Но стоит заметить с этим хаосом можно мириться, идти в одном направлении.

Лично я так считаю.

Ведь с нового года я начинаю совершенно новую жизнь. Я хочу открыть новую страницу блокнота. Или же вовсе отказаться от него.

Это моя ровно сто первая запись в дневнике. Думаю, я готов прожить ещё сотню таких же, но теперь с хорошими воспоминаниями.

Ведь белая хризантема на этот раз будет в моих руках.