Влюбленный дебил

Булл привычно вел машину, поглядывая на дорогу. Молчание, царившее в салоне, не казалось ему неловким. Наоборот, оно было каким-то правильным — спокойным и лёгким. Кольт же сидел, задумчиво глядя в окно, но Булл чувствовал, как тот изредка бросает на него короткие взгляды. — Что-то не так? — наконец спросил Булл, не отрывая глаз от дороги. — Да нет, — отозвался Кольт, слегка пожав плечами. — Просто думаю. Булл хмыкнул. — О чем же? Кольт помедлил, подбирая слова. — О тебе. Булл приподнял бровь, но не ответил. — Ты… другой, чем я думал, — продолжил Кольт, опуская взгляд на свои руки. — Не знаю, как объяснить. — Не утруждайся, — спокойно сказал Булл, свернув на нужную улицу. — Люди часто строят ложные представления друг о друге. Кольт фыркнул. — Вот уж кто говорит про ложные представления, так это ты. Булл коротко глянул на него. — Разве я когда-то давал тебе повод думать иначе? Кольт не нашёл, что ответить, и снова уставился в окно. Машина замерла у студии звукозаписи. Булл выключил двигатель и вышел первым, как всегда осматриваясь, прежде чем открыть дверь Кольту. — Ты ведь пойдешь со мной? — спросил Кольт, выбираясь наружу. — Конечно, — коротко ответил Булл, чуть кивнув. Они вошли внутрь. Атмосфера студии была привычной: оборудование, звукорежиссеры за стеклом, музыка, доносящаяся из наушников. Кольт кивнул знакомым лицам, а Булл остался в стороне, словно тень, не вмешиваясь. Однако Кольт всё равно чувствовал его присутствие. Оно почему-то больше не раздражало — наоборот, успокаивало. Когда запись началась, Кольт несколько раз ошибся на одном и том же месте, что явно его злило. Булл наблюдал из-за стекла, ничего не говоря, но, когда Кольт вышел из кабины, коротко бросил: — Ты слишком напряжен. — Да ну? — огрызнулся Кольт, бросая на него недовольный взгляд. — Перерыв. — Булл указал в сторону двери. — Пошли. Кольт было хотел возразить, но его голос утонул в спокойной уверенности взгляда Булла. — Ладно. Они вышли на улицу. Свежий воздух и легкий ветерок немного разрядили обстановку. Булл молча закурил, глядя вдаль. — Что ты вообще понимаешь в этом? — вдруг спросил Кольт, глядя на него с вызовом. Булл обернулся, и в его глазах сверкнула насмешка. — В записи? Ничего. Но я знаю, как выглядит человек, который слишком много думает вместо того, чтобы действовать. Кольт хмыкнул и вдруг почувствовал, как напряжение немного спадает. — Ты странный, Булл. — Привыкай, — коротко ответил тот, стряхивая пепел. — Ты уже вроде начал. *** После записи Кольт направился к небольшому столику в углу студии, где лежала его сумка. Булл, стоявший неподалеку, заметил, как тот вытаскивает из нее какой-то потрепанный блокнот. — Ты все еще пишешь на бумаге? — спросил Булл, наблюдая за тем, как Кольт пролистывает страницы. — Иногда проще, — бросил Кольт, не отрывая взгляда от записей. — Часть идей рождается так. Булл, сложив руки на груди, молча наблюдал. Его внимание привлекла страница, на которой было что-то написано неаккуратным, торопливым почерком. В отличие от стерильных текстов песен, которые Кольт обычно представлял публике, это выглядело как нечто более личное. — Это что? — кивнул Булл на блокнот. — Неважно, — буркнул Кольт, захлопнув его и пряча обратно в сумку. Булл склонил голову на бок. — Ладно, как скажешь. Однако чуть позже, когда Кольт отвлекся на разговор с одним из звукорежиссеров, Булл заметил, что блокнот остался на столе. На секунду он колебался, но любопытство взяло верх. Перевернув первую страницу, он увидел строки, которые были далеки от вылизанной лирики, характерной для Кольта. Эти слова были сырыми, живыми, полными боли и искренности. Булл прочитал несколько строчек. Они рассказывали о страхах, одиночестве и внутренней борьбе. Это не было похоже на того самоуверенного человека, которого он знал. Когда Кольт вернулся, Булл уже закрыл блокнот и вернул его на место. — Ты читал? — настороженно спросил Кольт, взглянув на него. Булл не стал отнекиваться. — Да. — И что? — Кольт скрестил руки, приготовившись к едкому комментарию. — Это лучше, чем то, что ты выпускаешь, — прямо сказал Булл. Его голос был ровным, но в нем прозвучала едва уловимая нотка уважения. Кольт удивленно нахмурился. — Ты серьезно? — Не стану повторять, — ответил Булл, пряча руки в карманы. — Ты сам знаешь, что я прав. Кольт открыл было рот, чтобы что-то сказать, но вместо этого только вздохнул. — Может быть, — пробормотал он, отворачиваясь. — Но это не то, что хотят слушать. Булл прищурился. — Ты уверен? Или это просто страх? Кольт резко посмотрел на него, словно собираясь ответить, но Булл уже отвернулся и направился к выходу. — Решай сам, — бросил Булл через плечо.