Белка

      Белка ворочалась из стороны в сторону на кровати, пока внутренности медленно перемалывало от непонятного страха. Верть-верть-шурх. Накрыться одеялом, свернуться в комочек. Как будто сейчас монстр вылезет и начнет ей пятки обгладывать. Белку передёрнуло так, что она рывком села на кровати. Маленькие ладошки зло протёрли глаза, а глаза, прищурившись, уставились на дверь. Тупая дверь, да когда ты угомонишься!       Белкину комнату освещал свет, лившийся из коридора; вдали шумел мамин телевизор. Но свет был совсем не тёплый; он был липучий и противный, как чужие сопли. Белка на четвереньках поползла к уголку кровати и, замерев над пропастью между кроватью и дверью, протянула руку к краю двери. Одна ладошка впивается в матрас для равновесия, другая касается лакированного дерева. Пальчики ног плотно упираются в кровать, ведь не дай бог коснуться ногой пола – а вдруг пятки отгрызут? Ладошка касается двери и начинает тонкую калибровку, понятную одной только Белке, хотя и Белка толком ничего не понимала, кроме инстинктивного чувства успеха или провала. Начался скрупулёзный процесс, ритуал, который Белка неосознанно совершала почти каждую ночь, с тех пор как они перестали делить комнату с братом, Вольчиком.       Белка гладила дверь.       Затаив дыхание, Белка пыталась поймать ту самую позицию двери, где она будет плотнее всего примыкать к шкафу. Гладь-гладь маленькими пальчиками, главное не слишком сильно пружинить. Но глупая дверь всегда норовила отскочить обратно по инерции. Поэтому нужно было мягко, но также с усилием, потому что ну вот Белке также очень нравилось ощущение натяжения мышц в пальцах и слишком по нежному тоже было нельзя! Иначе не сработает. Ну давай уже, прилегай! Гладь, гладь, глаааадь. Тонкие брови хмурятся в напряжении, пальцы слетают и дверь слишком сильно пружиня от стены, летит в свет, в коридор. Но саму Белку быстро погружает в темноту.       Нет, этого нельзя допустить! Противный липкий свет был всё-таки хоть какой-то поддержкой и только от мысли остаться одной в чёрной комнате ужас полз по загорелой спине. Рывок! Отрыв от кровати, пальцы ног держат одеяло, пресс напрягается и хвать! Край двери схвачен и приглажен на место, миссия выполнена, свет спасён.       Спустя пять минут затаённого дыхания и пристального фокуса, по Белке наконец пробежала триумфальная дрожь. Вот оно! Поймала! Боже, слава богу, теперь можно спа-уаа-ть. Белка с выдохом плюхнулась на кровать, победно улыбаясь и закапываясь в одеяло по самый нос. Свет из коридора теперь лил тёплый, ласкающий её веки и щёчки, и вовсе не похожий на чужие сопли. Белка вздохнула… …и с удовольствием выдохнула, закрывая глаза.