Покой

Я шагнул внутрь, чувствуя, как за мной закрывается дверь. Её "конечно" всё ещё звучало в моей голове. Простой ответ, а для меня он был спасением. Она двигалась уверенно, будто знала, что делать с ангелом, который едва понимает самого себя. Я остался стоять в центре комнаты, наблюдая за ней. Я смотрел, как она прошла мимо и села на край кровати, такая спокойная, будто меня здесь нет. Её взгляд всё же задержался на мне. Она выглядела сейчас такой хрупкой, но в её глазах всегда был огонь. Огонь, который грозил сжечь меня дотла. Я хотел сесть рядом, но крылья, мокрые и тяжёлые, стали напоминанием: я чужой здесь. В её мире. В её жизни. Я выбрал место у её ног, осторожно опустившись на ступени. Спина упёрлась в кровать, и я позволил себе на миг закрыть глаза, стараясь не думать о том, что её колени теперь так близко. Она задумчиво произнесла: — Перья такие мягкие. Я не знал, что ответить. Её голос проникал в меня, заставляя слова застревать в горле. Почему-то эта простая фраза пробудила во мне воспоминания о давно забытых днях, когда я ещё мог чувствовать... по-настоящему. Наконец, я проговорил: — Знаешь, Лейн, — начал я, не сразу понимая, что слова уже вырываются наружу. — Всё это так странно. Она молчала, не торопя меня, но я знал, что она ждёт. — Когда я с тобой, мир проще и понятнее, — продолжил я, стараясь не встречаться с её взглядом. — Словно моё существование наконец обретает цель. —Я вздохнул, отводя взгляд, пытаясь отгородиться от того, что ощущал. — Но люди не будут рядом вечно. Никто не будет. — Эти слова вырывались с трудом, словно их вытягивали клещами. —И это эфемерное чувство, что ты даришь... Я замолчал, борясь с хаосом внутри себя. Этот хаос разрушал меня, но в её присутствии он был… терпимым. — Это похоже на странное чувство принятия. Она не перебивала, но её взгляд... Этот взгляд был непереносимым. Я поймал его и прошептал: — Хватит так на меня смотреть. Не делай жизнь ещё невыносимее. Я опустил голову ей на колени. Этот жест был почти инстинктивным. Он казался простым, но для меня это было признание. В её тепле, в её спокойствии я находил то, чего не хватало столетиями. — Я успел забыть, какого это... — слова прозвучали едва слышно, но я не мог остановиться. — Вожделение. Страсть. Привязанность. Всё это стало просто терминами, описывающими чужие чувства. Меня уже столько лет никто не волновал.Это… сбивает с толку, но… будоражит. Снаружи раздался грохот, звук рушащегося здания. Она вздрогнула, инстинктивно схватившись за меня. — Что это было? — Мир рушится, — ответил я тихо. Она притихла, но её рука скользнула к моему затылку. Её пальцы мягко перебирали мои волосы, а я закрыл глаза, позволяя себе ненадолго расслабиться. Её тепло успокаивало меня, даже больше, чем я готов был признать. Она продолжала гладить мои волосы, и я позволил себе потереться носом о её колени. Это было единственное место, где я чувствовал себя собой, чувствовал себя живым. — Спи, — услышал я её шёпот. Её голос, её прикосновения… Я подчинился. Обхватил её ноги рукой, будто боялся, что она исчезнет, и прикрыл глаза. Впервые за долгие годы я почувствовал, что могу позволить себе забыться.

***

Ранним утром я тихо поднялся. Она всё ещё спала. Её дыхание было ровным, её лицо — спокойным. Я бережно поднял её ноги, укладывая на кровать, и укрыл её, словно этот жест мог выразить всё, что я не смог сказать. Пальцы сами нашли её скулу, скользнули по коже, такой мягкой. Я наклонился ближе, но остановился. Ещё одно прикосновение — и я не смогу уйти. На ещё одно прикосновение сейчас, я просто не имею права. Я задержался всего на мгновение, прежде чем дверь за мной закрылась, оставив её в тишине, а меня — в своих вечных сомнениях