тёплый свет вытяжки.
20 декабря 2024 г., 17:32
Сенку никогда не придавал значения праздникам.
его день. день его рождения. даже такое, как многие считают, грандиозное событие, никогда не отмечалось по прихоти самого Ишигами. к тому-же, у юноши даже два таких праздника: точная дата рождения и дата, когда Бьякуя усыновил его. он помнил каждую из этих дат, но никогда не напоминал об этом своим друзьям или кому-либо, не придавал значения в целом. по сути, знали только самые близкие: сам Бьякуя и школьные друзья — Тайджу и Юдзуриха.
первый подарок, от того, с кем Сенку не был близко знаком, поразил до глубины души. Ишигами явно не забудет того чувства, когда он смотрел на собранный из подручных материалов телескоп. из присутствующих там в тот момент, никто не забывал, как заискрились алые глаза учёного.
сейчас Сенку уже 26. проблема окаменения была решена год назад. теперь, ученый занимается разработкой машины времени. теперь, ему тем более не до празднования чего-либо.
...
в один из вечеров он, как обычно, возвращается домой после всех своих исследовательских работ в лаборатории. морально и физически изнурённый учёный идёт делать "домашние дела". поход в душ, переодевание, ужин... время уже позднее и он только сейчас обратил внимание на наличие телефона в кармане своих брюк.
квартира-студия погружена в густую темноту. единственным источником света служит тёплый, янтарный свет вытяжки над крошечной кухонной зоной, оставляя остальное пространство в таинственном полумраке. хотя, теперь появился и другой свет — холодный, исходящий от экрана телефона. небольшое количество мебели теряется в тенях, лишь неясные очертания дивана, низкого столика и высокого книжного шкафа проступают из темноты, как призраки.
тёмные стены, почти чёрные, поглощают свет, словно чёрная дыра. на полу, усыпанном тёмно-серым ковром с высоким ворсом, почти не видно пылинок — они теряются в общем мрачном фоне.
воздух пропитан лёгким ароматом только-что заваренного чая с добавлением мяты и лимона. свет вытяжки, подобно сценическому софиту, высвечивает только небольшую площадь, оставляя остальную часть комнаты окутанной тайной и тишиной. в этой полутьме ощущается какое-то странное спокойствие, умиротворение, возможно, даже меланхолия.
алые глаза пробегают по тексту входящих сообщений, смахивая пальцем всё, что его не интересует. он тянется к ручке своей чашки, но подушки пальцев еле дотрагивается до керамической посуды.
«с днём рождения, Ишигами!»
самое обычное запрограммированное сообщение, которое каждый год, в одно и то же время высылается банком, чьими услугами ты пользуешься. Сенку не сразу понял, в чём дело, но посмотрев на дату, он рвано вздохнул, потерев переносицу.
ощущение, когда забываешь о собственном дне рождении, сложно описать одним словом. это не разочарование, ни в коем случае! скорее странное, немного сюрреалистичное чувство пустоты, смешанное с легким недоумением. как будто мимо тебя пронесся праздник, не оставив ни следа, ни малейшего намёка на то, что что-то значительное произошло.
Ишигами прокручивает события сегодняшнего дня в своей голове, попутно встает из-за стола и на ходу одевает куртку. а ведь день прошёл обыденно, как любой другой: занимаешься рутинными делами, мысли заняты работой, проблемами, повседневными заботами. и вдруг, случайно, взгляд цепляется за календарь, за сообщение в телефоне, за чью-то поздравление, и тебя словно окатывает холодной водой. «сегодня… сегодня мой день рождения?» — проносится в голове с невероятной смесью удивления и лёгкой растерянности... Сенку выходит из подъезда, вздыхает, поправляя теплый шарф накинутый на шею.
нет праздничного настроения, нет предвкушения подарков и торжества. никогда и не было... только лёгкая горечь, привкус упущенной возможности, ощущение незаметности собственного существования, как будто ты растворился в потоке времени, забытый самим собой. с одной стороны, облегчение — нет необходимости в организации праздника, нет давления ожиданий. с другой — осознание собственного забвения давит неловкостью, напоминая о том, что даже свой собственный день рождения ты сумел пропустить мимо себя.
спустя пол часа он возвращается в квартиру. вешает куртку на то же место, садится на стул в том же положении и смотрит на купленный в кондитерской кусочек торта. нет никаких свечей, какой-либо мишуры и украшений,
«с днём рождения меня.» — говорит он вслух, сжимает в руке зажигалку и задувает возникшее пламя, имитируя привычный всем обряд со свечкой.