<…>
— Бабушка, где мой дар?.. — со слезами на глазах спросила маленькая пятилетняя Мира. Бабушка не смогла ответить ничего. После этого всё изменилось. «Дружное семейство Мадригаль и Мирабель», — теперь все упоминают их так. Такой груз на пятилетнего ребёнка попросту сломает его. Но кому какое дело до глупой и жалкой Мирабель? — Что ты делаешь?! — крича на старшего брата спросила Мирабель. — Я слышал, что ты — жалкая! Значит, тебе не нужны игрушки! Потому что у жалких их не может быть! — комнату заполнил звонкий смех.<…>
— Касита, я и правда на столько жалкая? — от воспоминаний глаза Мирабель заполнились слезами. Ответа не последовало, ведь даже их дом не хотел признавать её существование. — Плачешь? Серьезно? — Мадригаль вздрогнула от голоса кузины. — Возьми себя в руки! Раз бесполезная, то хотя бы по дому помогай! — Долорес усмехнулась и ушла. — Да делаю я! Делаю! — прошептала Мира, прекрасно зная, что её кузина все услышала. Время шло, ничего не менялось. Единственное, что делала жалкая Мирабель — убирала. Готовить ей не доверяли, ведь: «сожжешь дом!». Семья Мадригаль любит друг друга. Семья Мадригаль любит горожан. Горожане любят друг друга. Горожане любят семью Мадригаль. Все любят друг друга. Кроме Мирабель. Мирабель ненавидят. Да и она сама ненавидит всех. В глубине души терпеть никого не может. В свои пятнадцать у неё из близких только семья. Которую она ненавидит, какая ирония. Как мог дар, а вернее его отсутствие, так испортить всё?<…>
Жалкая могила совсем одна. На ней виднеется ели заметная надпись: «