Ты сможешь любить меня без…

      Наверное, в её объятиях я должна была сгорать. Плавиться. Таять. Каждое умелое прикосновение её опытных пальчиков должно было срывать с моих губ томные вздохи, заставлять спину изгибаться, а бёдра — подаваться навстречу плавным, но таким настойчивым движениям.              Я понимаю, что сама виновата. Побоялась сказать. Сломать всё, что было, и перечеркнуть всё, что будет. Она слишком дорога мне. Я ведь могу потерпеть?              Это же не больно. Не так, как могло бы произойти, будь я с парнем в свой самый первый раз.              Она останавливается, когда наконец понимает, что я равнодушна к её ласкам. На самом деле, мне немного приятно, просто строить из себя оргазмирующую во все стороны звезду фильмов для взрослых я не намерена.              — Тебе не нравится?              Закусываю губу, слыша в её голосе нотки лёгкой обиды. Наверное, даже разочарования. Ведь я у неё не первая, она опытная и многих до меня удовлетворяла без единой проблемы.              Только я — не такая, как многие.              — Я что-то не так делаю?              Она отстраняется, и я сажусь на кровати, притягивая колени к груди. Мне всё ещё страшно.              Страшно озвучить то самое слово, после которого всё покатится кувырком.              А-с-е-к-с-у-а-л-ь-н-о-с-т-ь.              Она назовёт меня ненормальной, хлопнет дверью. А потом расскажет подругам, как потратила время на ту, кто «просто не имеет коммуникативных навыков и прикидывается особенной».              — Ты гетеро?              Мои хмурые брови на мгновение взлетают вверх. Может быть, стоит соврать? Всё легче, чем в очередной раз устраивать лекцию об отсутствии влечения у некоторых людей. «Да, так бывает. Нет, я не больна. Нет, меня не обижали и не насиловали. Да, я могу смотреть на постельные сцены в кино и не убегать в истерике. Нет, я не считаю, что отношения без секса ничем не отличаются от дружбы»              — Я эйс, — вырывается как будто само, не подчиняясь сопротивляющемуся разуму.              — Понятно, — она спускается с кровати и принимается поднимать с пола разбросанные вещи.              А я снова застываю, не в силах уговорить её остаться. Или поискать компромисс, хотя какой тут к чёрту может быть компромисс… Кто я такая, чтобы заставлять её воздерживаться ради меня.              — Пока.              Хлопает дверь спальни, а спустя пару минут — входная дверь.       

      ***

             Разбуженная внезапным телефонным звонком в полдевятого утра, я не сразу соображаю, что вообще-то не ставила вчера будильник, из-за чего какое-то время бездумно шарю подушечками пальцев по яркому экрану в поисках кнопки отключения. В итоге ненароком касаюсь зелёного кружка с трубкой внутри.              — Можем встретиться?              — Что? — крайне медлительно просыпаясь, бормочу я. Параллельно пытаюсь определить, кому принадлежит этот голос. Заранее знаю ответ, но позволяю себе сомневаться и обманываться.              Всё-таки прошло два месяца.              — Мы можем встретиться? Сегодня вечером. Я приеду.              И она приезжает.       

      ***

             Мы устраиваемся на моей миниатюрной кухне напротив друг друга. На стенке позади тикают часы, подаренные родственниками на мой двадцать четвёртый день рождения. В углу копошится кошка, разборчиво принюхиваясь к новому корму. А мы молчим.              Молчим.              Молчим.              — И… как дела? — с нелепой улыбкой решаюсь прервать эту странную тишину не менее нелепым вопросом.              Как у неё могут быть дела после моего признания?              Наверное, лучше всех. Она нашла новую партнёрку, с которой полноценно проводит каждую ночь и всё такое.              — Я думала о тебе.              И мы вновь погружаемся в собственные мысли. Задерживаю взгляд на прядях её волос. Не показалось. Покрасилась.              — Тебе… идёт этот цвет.              — Угу.              — Хочешь… чаю?              С недовольно вздёрнутым хвостом кошка покидает кухню. Корм придётся менять.              — Я не хочу пить. И не голодна.              Могу спросить её о погоде. Или о том сериале, который мы начинали смотреть вместе, а потом забросили из-за явного квирбейтинга. Что угодно кроме молчания.              И тогда она оказывается рядом. Стягивает меня с удобного стула и прижимает к себе. Смотрит пристально, выискивая сомнения, страх или неприязнь. Не находит.              А затем целует. И я думаю о том, что она меня тоже обманула. Не голодна, как же. Голод бывает разным, и не всякий можно победить вкусной едой.              На этом моменте принято описывать дальнейшее перемещение в спальню. Или хотя бы на кухонный стол. Двое предаются страсти, ложки с вилками разлетаются, кошка прячется под диван, тайком завидуя хозяйке.              — Ты сможешь любить меня без… — шепчу, отрываясь от её губ. Не договариваю очевидное. Не хочу отпускать, даже если она откажет.              А она просто берёт и соглашается.