Глава 1. Отражение детства
12 января 2025 г., 11:04
Мне было лет шесть, когда я впервые ощутил страх. Мы ужинали всей семьей в загородном доме у бабушки. Помню, в её старом дубовом серванте стоял огромный сервиз, а рядом — стопка ложек с витиеватой гравировкой. Они были старинные, ещё царских времён, с богатыми узорами. Мне выдали одну из них, чтобы я съел суп.
Когда я поднёс ложку к рту, вдруг увидел своё отражение в её выгнутой части. Это было уже не просто моё лицо: оно искажалось в чужой, раздувшейся и в то же время перевёрнутой гримасе. Глаза казались злыми и бездонными. Я испугался настолько, что выронил ложку, и она громко звякнула об пол. Все в семье засмеялись — дескать, ребёнку не понравилось отражение. Но в тот момент я испытал что-то, напоминающее сквозняк из иного мира: мне показалось, что отражение на ложке смотрело на меня с пугающей осознанностью.