Добро пожаловать

Каждое утро начиналось одинаково - с мягкого пробуждения в светлой и уютной квартире, наполненной тишиной. Но сегодня тишина казалась плотнее. Героиня почувствовала тяжесть во сне, будто что-то тяжёлое нависло над её телом. Не сразу поняв, что происходит, она открыла глаза и увидела его. Крупный мужчина стоял у окна. Высокий и широкоплечий, он заполнил собой весь угол комнаты, затмевая свет. Голова у него была гладко выбрита, словно лезвие прошло по коже совсем недавно. Тёмная густая щетина пробивалась на подбородке и скулах. Его мощная шея и плечи выглядели как у борца или грузчика, а мышцы груди и живота резко очерчивались под кожей. Но больше всего её внимание привлекли татуировки. Они покрывали всё его тело: грудь, плечи, руки и даже шею. Чёрные линии образовывали замысловатые узоры, геометрические фигуры и какие-то неясные символы. На предплечье — изображение тигра, его пасть была открыта в рычании. На груди был крест, а на шее мелкими буквами тянулась надпись, которую она не могла прочитать издалека. Мужчина стоял, скрестив руки на груди. Его поза была непреклонной и твёрдой. Он смотрел в окно, будто что-то высматривал. Идеальная статуя власти и контроля. - Ух ты, - сказала она, прищурившись. - Кажется, сегодня у нас серьёзный гость. Она медленно села на кровати, стараясь не шуметь, как будто боялась разбудить медведя. - Ты что, охранник? Или решил меня от кого-то защищать? - она улыбнулась и взъерошила волосы. - О, может, ты из тех, кто говорит: "Не лезь, если жить надоело", да? Мужчина, конечно, не ответил. Он никогда не отвечал. - Ясно. Ты из этих. Молчуны с авторитетом, - она усмехнулась и поднялась с кровати. Героиня стояла на кухне, наблюдая, как пар из кружки с кофе поднимается вверх. Она лениво перемешивала ложечкой сахар, глядя на дверь спальни, за которой остался её новый гость. - Ну и серьёзный ты парень, - сказала она, наконец вернувшись в комнату. Он всё ещё стоял у окна, скрестив руки на груди, и смотрел вниз. Его взгляд был жёстким и хмурым. - Признавайся, за что сидел?- спросила она, делая глоток кофе. - Кража? Разбой? Может, за идею? Мужчина не ответил. - Молчун, да? - кивнула она. - Ладно, ладно. Ты один из тех, кто "дело своё сделал и молчи". Уважаю. Она поставила свою кружку на стол и села напротив, подперев голову рукой. - Но, знаешь, долго молчать вредно. Весь этот пафос - ерунда. Ну, подумай сам: все герои фильмов в итоге всё равно начинают болтать. Даже самые крутые. Она поднесла чашку к губам и сделала ещё глоток. - У тебя хотя бы есть кличка? Ну, типа "Тигр" или "Молчун"? Может, "Брат"? - она задумалась, почесав подбородок. - Хотя, с твоей татуировкой тигра… Может, тебя и правда звали Тигр? Она посмотрела на его предплечье, где был татуирован тигр. - Если да, то это банально. Хотя, может, тебе не до оригинальности было. После завтрака она начала уборку. С тряпкой в руках она протирала пыль с полок, иногда бросая взгляд на гостя. - Ты бы помог, что ли, - сказала она, отжимая тряпку. - С твоими-то руками ты за пять минут всю квартиру вычистил бы. Она фыркнула и вернулась к полкам. - У вас там, где ты был, наверное, не учили уборке, а? Мужчина продолжал стоять у окна, как часовой. - Явно не учили, - хмыкнула она. После полудня мужчина оторвался от окна. Героиня заметила это краем глаза. - Ну-ну, что, решил прогуляться? - крикнула она. Он прошёл мимо неё, не глядя в её сторону. Его шаги были тяжёлыми, но уверенными. Он направился прямо в ванную и закрыл за собой дверь. Через несколько секунд раздался звук воды. Она обернулась к двери. - О-о-о, так ты ещё и чистюля?  сказала она, вытирая руки о тряпку. - Что ж, теперь я вообще в шоке. Шум воды был таким же, как и всегда. Спокойный и равномерный. Через несколько минут он вернулся. Его татуированные ноги шагали по полу с таким же глухим, но уверенным ритмом. Он снова встал у окна. Скрестил руки на груди. Всё как всегда. - Всё, порядок навёл? - усмехнулась она. - Ну, ладно. Порядок, так порядок. Вечером она сидела на диване и смотрела фильм. Она бросала взгляды на мужчину через экран. - Слушай, этот герой на тебя похож, - сказала она, кивая на экран. - Видишь? Стоит такой важный, и все его боятся. Она засмеялась. - Разве что у него волос побольше, чем у тебя. Мужчина стоял у окна, скрестив руки. - Тебе бы бороду отпустить, и вообще цены бы тебе не было, - сказала она и хихикнула. Позже ночью квартира погрузилась в тишину. Она остановилась у двери спальни и посмотрела на мужчину. - Спокойной ночи, тигр, - сказала она с улыбкой. Мужчина смотрел в окно. Его лицо было неподвижным, как каменная маска. Она легла в кровать, поправила подушки и закрыла глаза. Тишина убаюкивала её.