catharsis of forgotten names

WILDFLOWER— Billie Eilish

***

Тэхён бродил по улицам, мимо которых проносились люди, невидимые и чуждые ему. Он ощущал холод, который пронизывал даже через его ослабленное тело. В его голове крутился единственный образ — Чонгук. Проходя мимо одного из зданий, Тэхён услышал разговор. Оказывается, это университет, кажется, Чонгук тоже учится. Толпа студентов шумит вокруг, заполняя пространство голосами, смехом, шелестом одежды и рюкзаков. Они проходят мимо, словно не замечая его, и Тэхён чувствует себя еще более потерянным. Зачем он здесь? Он не помнит, как оказался возле этого здания. Не знает, что его привело. Может, инстинкт. Может, воспоминание — слабое, зыбкое, но упрямо всплывающее из глубины. — Чонгук… он учится в университете, вот в этом, я уверен Раньше это не имело значения. Теперь — имеет. Тэхён стоит на месте, позволяя людям обходить его. Мир продолжает жить своей жизнью, будто его здесь нет. И вдруг он слышит имя. — … Чонгук. Да, он же давно не появлялся, да? — Тэхён поднимает голову и тщательно вслушивается в диалог, насколько это возможно. — Странный он стал, — говорит кто-то. — Будто потерянный. — Я слышала, что он ищет кого-то. Тэхён сжимает пальцы в кулак. От осознания, что его не забыли, ищут, становилось теплее даже физически. Подойти? Спросить? Нет, это опасно. Они могут его оттолкнуть, осудить, не поверить, но он уже не может уйти. — Простите, — его голос тихий, но в нем дрожь, которой он не может скрыть. — Вы знаете, где он? — студенты замолкают. Смотрят на него — кто-то с удивлением, кто-то с подозрением. Один парень хмурится. Девушка рядом с ним моргает, оценивая Тэхёна с ног до головы. Она понимает, как нелепо и странно он выглядит, буквально замарашка. — Чонгук? — переспрашивает один из них. — А ты кто? Тэхён не знает, что ответить. — Мы не особо близки, — пожимает плечами другой студент. — Мы даже не знаем, где он живет. — Но он выглядел плохо, правда, — добавляет девушка. — Совсем потерянный. Я видела его на улице.

Как и сам Тэхён.

— Если он тебе так нужен, можешь попробовать найти его в соцсетях, — советует кто-то из них. Тэхён медленно качает головой. У него нет ни телефона, ни аккаунтов, ни способа связаться с Чонгуком. Хотя бы теперь он знает, что Чонгук ищет его. И это все, что ему нужно знать.

***

Квартира, которая раньше казалась тесной, теперь, казалось, отражает звук биения сердца из-за бесконечной тишины и пустоты. Вещи лежали на своих местах, но он чувствовал, что чего-то не хватает или кого-то. Чонгук провел рукой по альбому с эскизами. Бумага под пальцами была шероховатой, как и память, которая не дает покоя. Он снова и снова открывал страницы, выискивая среди линий черты, которые отпечатались у него в сознании. Чонгук устал сидеть в четырёх стенах. Его тянуло наружу. Потом он схватил куртку и выскочил на улицу. Ночной город жил своей жизнью. Машины носились туда-сюда, люди торопились по своим делам. Чонгук брел по улицам, чувствуя, как его грудь сдавливает тревога. Парень заходил в магазины, заглядывал в переулки, смотрел на каждого, кто мелькал в толпе. Несколько раз ему казалось, что он увидел знакомый силуэт — сердце бешено заходилось, но, подойдя ближе, он понимал, что ошибся в очередной раз. Чонгук запустил руки в волосы. — Да блять… Он чувствовал себя безумцем. Как можно искать кого-то, исчезнувшего в ночи? К утру он вернулся домой, еле волоча ноги по полу, рухнул на кровать, в ожидании сна, который так и не хотел приходить. Его ладонь сжалась в кулак, сил не хватало, но он не чувствовал ни голода, ни жажды. Чонгук засыпает тяжело, сон сжимает его, как глубокая вода, утягивая в тягучую темноту. В этой темноте что-то шевелится, мягкое и едва ощутимое. Запах ладана становится сильнее, обволакивает, проникает в лёгкие, оставляя привкус прошлого на языке. Перед ним — силуэт. Он неясный, как отражение на поверхности воды, как дымка, но Чонгук чувствует, что это он. — Ты меня ищешь? — голос звучит тихо, но отчетливо. Чонгук не может разобрать выражение лица, не может даже сказать, насколько он близко. — Где ты? — спрашивает он. Силуэт реагирует на вопрос не сразу. Чонгук видит лишь движение — едва уловимое, будто ветер колыхнул полупрозрачную фигуру. — Я рядом. Чонгук тянется к нему, но пальцы проходят сквозь пустоту. И в этот миг он чувствует прикосновение — лёгкое, как дуновение воздуха. Не по коже, а где-то глубже, внутри его души. — Найди меня, прошу, я так устал. Голос испаряется в тишине, как и сам силуэт. Запах ладана рассеивается, сменяясь влажным, прохладным воздухом комнаты.