Посвяти мне стих...

Джон сидел на кухне поздним вечером и изредка попивал чай из кружки, находясь в каких-то глубоких раздумьях. – О чём ты так усердно размышляешь? – Спросил возникший на кухне Егор. Судя по пустому стакану в его руке, он пришёл, чтобы его помыть. Или заварить в нём кофе. Нужно же как-то поддерживать сбитый режим. – Да вот, блин... Хочу какой-нибудь стих написать, да вот только... – Джон почесал затылок, словно копошась в собственных мыслях. – Наплыв вдохновения – есть, а вот идеи – отсутствуют. Стакан с глухим звуком оказался на столе, а Линч, шаркая тёплыми тапочками, подошёл к Джону со спины и приобнял. – Джон, – он горячо выдохнул ему в шею, заставив того встрепенуться. – А ты когда-нибудь посвящал мне стихи? Писатель состроил задумчивый вид, как будто действительно размышлял над ответом. Посвящал, конечно. Ещё как посвящал, ночами не спал, изливая всю душу и чувства на бумагу. Да что уж там, у Джона есть целая толстая папочка со стихами (и даже редкими карандашными набросками), посвящёнными Линчу. Джон начал заполнять её ещё до начала их отношений, с самой первой встречи. А закончил, – когда? – наверное, месяц назад. Но Джон не готов был делиться своими стихами, той красной папочкой, что хранилась у него под матрасом. Это значило бы полностью обнажить душу перед Егором. Нет, это слишком личное. Джон... он ещё не готов. – Нет... Писатель думал, что Линч после такого ответа расстроится, но он только улыбнулся ему в шею. – Ну, вот и повод. – Хах, могу только эпитафию. – Пошутил Джон и тут же пожалел о том, что не родился немым. А Линч не знал, что это такое, но само слово «эпитафия» звучало, как что-то лирическое, ангельское и волшебное. Наверное, это какой-то отдельный жанр стихотворений с определёнными правилами написания и пунктуацией. В любом случае, если Джон напишет для него стих, Егор будет счастлив и каждый день будет его перечитывать. – Ну... Давай. – Нет, Линч, это... короче, рано тебе ещё...

***

<...> – Линч... – Выдохнул стоявший у окна Джон, наблюдая за хмурой дождливой погодой под стать его настроению. Теперь оно будет таким всегда. Зажатая меж пальцев сигарета давно угасла. Джон сделал всего одну затяжку. Слёзы стояли в глазах, будто не решаясь скатиться по щекам. – Я же пошутил...