На грани слов

Сон Ки Хун никогда не нравились осенние дожди, но в этот вечер он шёл домой медленно, позволяя холодным каплям стекать по лицу. Его голова была занята не мокрыми носками и не учебниками, промокшими в портфеле, а воспоминанием о том, как несколько часов назад Ин Хо положил руку на его плечо. Шёл уже третий день дождя. Грязные лужи растекались по тротуарам, небо оставалось тяжёлым и низким, а воздух наполнялся сыростью, пробирающей до костей. Ки Хун обычно ненавидел такую погоду, но в этот раз он ловил себя на странном ощущении. Дождь стал чем-то фоновым, не таким раздражающим, как всегда. Возможно, потому что в его жизни появилось что-то новое — что-то, что согревало его даже в промозглом октябрьском холоде. Это было внимание Ин Хо. Не явное, не навязчивое, но какое-то особенное. Оно проявлялось в мелочах: в том, как он подольше задерживал взгляд, проверяя его работы, в едва заметных улыбках, в том, как он вдруг начал спрашивать, не забыл ли Ки Хун зонт. Ки Хун чувствовал это, и хотя не знал, как реагировать, внутри него постепенно рождалось что-то неизведанное. Это чувство не пугало, но и не давало покоя. Это было совсем невинное прикосновение, но оно оставило после себя слишком много эмоций. Всё произошло в кабинете корейского языка, когда Ки Хун задержался после урока, чтобы переписать неудачное сочинение. Ин Хо стоял рядом, глядя на его текст, а затем наклонился, чтобы указать на ошибку. Лёгкое тепло его ладони пробежало по плечу Ки Хуна, и он не смог не задержать дыхание. — Тебе нужно быть внимательнее к деталям, — спокойно сказал Ин Хо. Ки Хун кивнул, не отрывая взгляда от бумаги. Он не мог посмотреть на него. Знал, что если сделает это, то потеряется. Это было не впервые — чувство, что Ин Хо слишком близко, что его голос звучит слишком мягко именно для него. И это пугало. Но когда Ин Хо убрал руку, Ки Хун почувствовал странную пустоту. — Я пойду, — поспешно сказал он, закидывая тетрадь в сумку. — Спасибо, учитель. Ин Хо не остановил его. Только когда Ки Хун уже стоял у двери, он услышал: — Не беги под дождём. Ты ведь всегда забываешь зонт. Сейчас, проходя по пустым улицам, Ки Хун вспоминал этот голос. В нём не было строгости, но было что-то, от чего его сердце билось быстрее. Он провёл рукой по мокрым волосам, вздохнул и сам себе усмехнулся. «Глупый. Почему ты так много думаешь о нём?» Но ответа он не знал. Только чувствовал, как внутри него что-то меняется, что-то опасное, непозволительное. И с каждой встречей с Ин Хо это чувство становилось только сильнее.