***
Фрэнк валялся на диване, лениво наблюдая, как Джерард рисует, почти не отрываясь от бумаги. Лампа в углу отбрасывала теплый желтоватый свет, делая и без того уютный вечер ещё мягче. Графитовый карандаш шуршал по бумаге, оставляя за собой плавные линии. Фрэнк не видел, что именно появлялось на листе, но ему не нужно было видеть. Он просто смотрел на Джерарда. Тот слегка поджал губы, нахмурил брови. Густые черные волосы спадали на лицо, и время от времени он сдувал их, даже не отвлекаясь от работы. В этот момент он был чем-то большим, чем просто Джерард — он был чистым творчеством, сосредоточенным порывом души, чем-то одновременно хаотичным и прекрасным. Воздух в комнате был пропитан запахом бумаги, краски и чего-то ещё тёплого, домашнего — может быть, старых книг, может, их общих вечеров. Фрэнк тихо вздохнул, притянул к себе подушку и зарывшись в неё лицом, усмехнулся. Он чувствовал себя слишком счастливым. Чертовски счастливым. Так не должно было быть — слишком идеально, слишком хорошо, словно вселенная просто ждёт момента, чтобы что-то испортить. Джерард поднял глаза, заметив его взгляд, и улыбнулся — медленно, мягко, будто он тоже понимал что-то, о чем Фрэнк пока не говорил вслух. Фрэнк не выдержал. Он сел, пересёк комнату в пару шагов и, не раздумывая, поцеловал его. Пальцы сжались на его затылке, губы слегка дрогнули, прежде чем ответить на поцелуй.***
Фрэнк не сразу заметил, когда всё начало меняться. Это было как тонкая трещина в стекле — сначала почти незаметная, но с каждым днём она разрасталась, ползла дальше, пока не стало ясно: что-то пойдёт не так. Сначала это были мелочи. Джерард стал задерживаться в студии дольше обычного, пропуская их обычные вечера. Иногда он выглядел раздражённым, его кисти двигались быстрее, чем обычно, почти с отчаянием. Фрэнк подшучивал над ним, говорил, что он ведёт себя, как одержимый художник из фильмов, но внутри что-то кольнуло тревогой. А потом появился он. Лукас. Фрэнк знал его давно, знал, что они с Джерардом пересекались по работе, но никогда не воспринимал его всерьёз. Он был тем типом людей, что всегда знает, что сказать, чтобы расположить к себе собеседника, и Фрэнк не доверял таким. Но Джерард ему доверял. Лукас начал приходить всё чаще. Говорил про какие-то идеи, про какие-то «важные вещи», которые они с Джерардом могут сделать вместе. Фрэнк не разбирался в этом, но видел, как горят глаза Джерарда, когда он слушает Лукаса, и не мог заставить себя что-то сказать. А потом Лукас подошёл к нему. — Ты ведь хочешь помочь Джерарду? Фрэнк нахмурился. — Конечно. — Тогда, может, ты мог бы сделать одну маленькую вещь… Это было так просто. Всего лишь передать кое-какие данные, немного поменять параметры доступа. Лукас говорил так уверенно, что Фрэнк даже не подумал усомниться. Он делал это для Джерарда, для его работы, для его мечты. Он не знал, что в этот момент разлом уже пошёл глубже. Он не знал, что только что запустил механизм, который уничтожит всё.***
Фрэнк не понимал, когда именно перешёл ту черту, за которой не было пути назад. Всё казалось слишком лёгким. Кликнуть пару раз, передать файлы, открыть доступ — он сделал это не задумываясь, будто завязывал шнурки. Лукас поблагодарил его с одобрительной улыбкой, похлопал по плечу, и Фрэнк почувствовал себя полезным. Он помогал. Он делал что-то хорошее. Но что-то в груди глухо сжалось. Сперва он не придавал этому значения, но потом в квартире Джерарда что-то изменилось. Тишина стала тяжелее. Привычные вещи перестали быть привычными. Джерард больше не улыбался так, как раньше, не искал Фрэнка взглядом, не дотрагивался до него просто так. Он стал слишком молчаливым, слишком сосредоточенным, будто пытался удержать что-то невидимое от падения. Фрэнк пытался не думать об этом. Он говорил себе, что всё в порядке, что Джерард просто устал. Это пройдёт. Всё снова станет, как прежде. Но потом грянуло. Фрэнк пришёл к нему в студию поздним вечером. Дверь была не заперта, и, как только он вошёл, его накрыло ощущение чего-то неправильного. Воздух был густым, напряжённым, словно комната больше не принадлежала миру, в котором Фрэнк чувствовал себя в безопасности. Джерард сидел за столом, сгорбившись, пальцы впивались в виски. Рядом на экране светились строчки ошибок. Фрэнк моргнул. — Джи? Джерард не ответил. Фрэнк сделал ещё шаг, но тут Джерард поднял голову. Его взгляд был пустым. — Фрэнк, скажи мне, что это не ты, — голос его был тихим, но эта тишина резала острее любого крика. Фрэнк замер. Он чувствовал, как что-то внутри него рушится, как проваливается в пустоту его хрупкое убеждение, что он всё сделал правильно. — Я… я не знал, — его голос предательски дрогнул. — Ты не знал? — Джерард встал, и в его движении было что-то медленное, страшное. — Ты дал этому ублюдку ключи, а он просто взял и вычеркнул всё. Всё. Фрэнк сглотнул. — Подожди, но… восстановить… — Нет, — перебил Джерард, качая головой. — Нет, Фрэнк. Это не так просто. Это — конец. Фрэнк сжал кулаки, пытаясь удержаться, не дать панике взять верх. — Я хотел помочь… Джерард рассмеялся. Горько, хрипло, почти болезненно. — Помочь? Ты уничтожил меня. Фрэнку стало холодно. Он видел перед собой человека, которого любил, и в его глазах больше не было любви. Только разочарование. Только пустота. И он понял. Теперь ничего нельзя исправить.***
Квартира опустела вместе с ним. Фрэнк сидел на полу, прислонившись к холодной стене, глядя в одну точку. Всё ещё были вещи, которые напоминали о Джерарде — пачка неизрисованной бумаги на столе, пара забытых кистей, тёплый запах краски, застрявший в воздухе. Но самого Джерарда здесь больше не было. Последняя ночь с ним пронеслась перед глазами, словно кто-то нажал кнопку перемотки. Крик. Тишина. Его чемодан, захлопывающийся с глухим щелчком. Лёгкое дрожание пальцев Джерарда, прежде чем тот сжал их в кулак. Фрэнк не пытался его остановить. Он не мог. А теперь он был здесь. Один. День сменялся ночью, но он почти не замечал этого. Мир за окном продолжал жить, но его собственный застыл в точке невозврата. Телефон молчал. Джерард не звонил, и Фрэнк не звонил тоже. Что он мог сказать? Какое ещё оправдание он мог придумать, если все слова уже потеряли смысл? Он не ел, не спал, едва помнил, когда в последний раз выходил из дома. Чувство вины стало чем-то физическим, чем-то, что давило на грудь, отнимало дыхание. В какой-то момент он поймал своё отражение в зеркале. Незнакомый человек смотрел на него. Слишком бледный, с впавшими глазами, с небритым лицом, с растрёпанными волосами, в которых больше не было смысла. Когда он в последний раз улыбался? Когда в последний раз чувствовал что-то, кроме этого вязкого, душного отчаяния? Он сел на пол, подтянул колени к груди и закрыл глаза. Когда-то в этом месте было тепло. Теперь здесь была только пустота. Фрэнк смотрел в зеркало. Точнее, в отражение, которое с трудом узнавал. Голова казалась чужой — гладкая, бледная, уязвимая. Он не планировал это. Просто в какой-то момент машинально взял машинку и сбрил всё. Один проход, второй, третий — волосы падали в раковину мягкими, почти бесшумными клочьями, как осенние листья. Словно он срезал с себя что-то важное. Словно пытался заново родиться, избавиться от того, кем был. Но теперь, глядя на своё отражение, он понял, что ничего не изменилось. Пустые глаза. Выражение лица, в котором не осталось ни огня, ни даже боли. Просто бесконечная, всепоглощающая усталость. Он бросил взгляд вниз. Бритва. Металл поблёскивал в тусклом свете ванной, гладкий, чистый, совершенный в своей простоте. Фрэнк наклонил голову, разглядывая её, словно впервые видел. Простой предмет. Один быстрый взмах. И — тишина. Он не испугался этой мысли. Она пришла легко, будто всегда жила где-то в глубине его разума, просто ждала подходящего момента, чтобы показаться. Он взял бритву. Осторожно провёл пальцем по лезвию. Ощущение было странным — холодное, острое, но почти неосязаемое. Как будто он касался пустоты. Было ли бы так же легко просто… перестать быть? Пальцы крепче сжали рукоять. Сердце замерло, словно ожидая чего-то. Но тут внезапно зеркало перед ним замерцало в глазах, как рябь на воде. Он увидел себя — не таким, как сейчас, а таким, каким был раньше. С растрёпанными волосами, с тёплой улыбкой, с сияющими глазами, которые когда-то смотрели на Джерарда с любовью. И тут в груди что-то оборвалось. Он закрыл глаза. Руки ослабли. Бритва с глухим стуком упала в раковину. Фрэнк задыхался, упираясь руками в холодный керамический край, словно цеплялся за него, чтобы не утонуть. — Чёрт, — прохрипел он в пустоту. Его трясло. Это не должно было зайти так далеко. Но оно зашло.***
Фрэнк не ждал, что Джерард придёт. Он не ждал вообще ничего. Дни сменялись ночами, но он давно перестал их различать. Его мир сузился до крошечного пространства квартиры — серые стены, грязные чашки, пустые бутылки, неубранная постель. Он почти не ел, почти не спал. Каждый день был похож на предыдущий, и все они слились в одно сплошное «было». А потом раздался стук в дверь. Фрэнк не пошевелился. Стук повторился — настойчивый, не оставляющий выбора. Он заставил себя встать, пошатываясь, открыл дверь. Джерард стоял перед ним. Он выглядел так же, как в тот день, когда ушёл, но что-то в нём изменилось. Морщины на лбу стали глубже, глаза — темнее. Он смотрел на Фрэнка долго, молча, будто не узнавал. Фрэнк знал, что именно он видит. Исхудавшее лицо, тёмные круги под глазами, бритую голову, зарастающую неровной щетиной. Всё, что осталось от человека, которого он когда-то любил. Джерард тихо выдохнул. — Чёрт… Фрэнки. Фрэнк хотел что-то сказать, но язык не слушался. Джерард вошёл, закрыл за собой дверь. Прошёл вглубь комнаты, оглядел беспорядок. — Как долго ты… так? — голос его был осторожным, будто он боялся сломать что-то последнее, что в Фрэнке ещё осталось. Фрэнк пожал плечами. — Не знаю. Джерард опустился на край дивана, потерев лицо руками. — Я должен был прийти раньше. — Да, — просто сказал Фрэнк. Джерард поднял голову. В его глазах была боль, вина, что-то ещё — что-то, чего Фрэнк не мог больше почувствовать. — Я ненавидел тебя, — тихо сказал Джерард. — Но потом я понял, что ты просто… не знал. Ты не хотел этого. Фрэнк усмехнулся. — Хотел или нет, какая разница? Я всё равно всё разрушил. — Я тоже. Фрэнк взглянул на него. — Ты ушёл, потому что должен был. — Я ушёл, потому что был злым и испуганным. И знаешь что? Мне не стало лучше. Без тебя мне было так же… пусто. Фрэнк вздохнул, прикрыв глаза. Тишина. Джерард сжал пальцы, словно боролся с чем-то внутри себя. Потом осторожно положил руку на запястье Фрэнка. — Давай попробуем снова. Фрэнк посмотрел на него. Его лицо было таким же родным, как прежде. Те же глаза, тот же мягкий изгиб губ, те же руки, которые когда-то держали его так, будто он — самое ценное, что есть в этом мире. И всё же что-то было иначе. Потому что раньше Фрэнк бы почувствовал что-то. Сейчас — ничего. Только усталость. — Джи, — он покачал головой. — Меня уже нет. Джерард вздрогнул. — Что ты несёшь? Фрэнк слабо улыбнулся. — Это не исправить. Я пытался. Правда пытался. Но я просто… не могу больше. Джерард схватил его за плечи. — Нет. Нет, не говори так. Не смей. Фрэнк посмотрел в его глаза, полные отчаяния. Когда-то он бы отдал всё, чтобы Джерард снова посмотрел на него так. Но теперь… теперь было слишком поздно.***
Последние несколько недель Джерард пытался верить, что всё стало лучше. Фрэнк не говорил об этом вслух, но в нём была та хрупкость, что бывает у людей, которые стоят на краю. Джерард это видел. Чувствовал. Но хотел думать, что если он останется рядом, если будет держать его крепче, не даст снова уйти в себя — то этого хватит. Они снова делили одно пространство. Вместе ели, вместе сидели в тишине, иногда даже касались друг друга так, будто можно было вернуть прошлое. Фрэнк снова начал курить. Чаще, чем раньше, почти беспрерывно, выпуская дым через приоткрытое окно, глядя куда-то вдаль, в точку, которую только он мог видеть. Иногда он говорил, что устал. Иногда — что всё в порядке. Джерард хотел верить.***
Джерард проснулся от тихого, едва различимого звука воды. Сон ещё держал его, спутанными нитями обволакивая сознание, но что-то в этом звуке заставило его открыть глаза. В темноте комнаты всё было спокойно. Воздух тяжёлый, ночной, пахнущий чем-то тёплым, домашним. Фрэнк должен был быть рядом. Но его не было. Сонливость рассеялась. Джерард моргнул, сел на кровати. Свет из ванной пробивался тонкой полосой из-под двери, и этот свет почему-то кольнул под рёбра тревогой. Что-то было не так. Он встал. Шаг — медленный, глухой, по тёплому полу. Вода больше не шумела, но… всё равно капала. Неровными, редкими всплесками. Рука легла на дверную ручку. — Фрэнк? — голос ещё был сонным, но в нём уже звучало что-то напряжённое. Ответа не было. Дверь открылась легко. Яркий свет ударил в глаза, но даже сквозь него Джерард увидел главное. Фрэнк сидел в ванне. Вода была розовой. Голова его откинулась на кафельный край, бледные губы чуть приоткрыты, ресницы дрожат, будто он просто спит. Руки покоились на краях, свесившись вниз, из-под тонкой, влажной кожи медленно сочилась кровь. Кап. Кап. Джерард не дышал. Секунда тянулась бесконечно, пока разум отказывался понимать. Потом что-то внутри оборвалось, и он бросился вперёд. — Фрэнки! — голос дрожал, срывался, но он не думал об этом, потому что сердце его уже билось как бешеное, а руки — руки уже тянулись к Фрэнку, выдёргивая его из воды. Тело было тяжёлым. Слишком мягким. Слишком холодным. Кровь окрасила руки Джерарда. — Нет, нет, нет… Чёрт, пожалуйста, Фрэнк, пожалуйста… — его пальцы сжимались, трясли Фрэнка за плечи, но тот не реагировал. Веки его подрагивали, дыхание было едва слышным. — Держись, чёрт возьми, держись, ты слышишь меня? — Джерард судорожно схватил полотенце, прижимая его к глубоким порезам. — Всё хорошо, ты будешь в порядке, просто держись, держись, Фрэнк, прошу… Губы Фрэнка чуть дрогнули. Он открыл глаза. Глаза, в которых не было ни страха, ни боли. Только пустота. Джерард смотрел в них и вдруг понял — он опоздал. Эта пустота была там уже давно. Фрэнк смотрел на него так, будто уже был по ту сторону. Будто уже принял, что его здесь больше нет. И это было страшнее, чем кровь. — Не уходи, — хрипло прошептал Джерард, сжимая его в руках, пытаясь согреть, вернуть, вытянуть обратно. Фрэнк чуть улыбнулся. — Я уже ушёл, Джи. И закрыл глаза.