Севернее Питера
16 марта 2025 г., 01:20
Маленькие города. Маленькие северные города. Санкт-Петербург — уже северный город. Большая часть страны говорит «север», имея в виду «Санкт-Петербург». Забывая про то, что есть тот север, что севернее. На две тысячи километров севернее.
***
— Мы могли бы сидеть вместе спереди, если бы ты согласился на аренду машины, — Лера всё ещё дулась. — Мне не нравится ездить спереди на пассажирском, — Алтан виновато смотрит на неё, скрывая взгляд под растрёпанными прядями. Они проезжают Петрозаводск, тонущий в карельских берёзах с ярко-зелёной молодой листвой. Уютные деревянные цветные домики, проносящиеся за окном. Петрозаводск выпускает их из своих объятий, пропитанных минту и запахом цветущей морошки. Машина едет севернее, под аккомпонемент волн-брызг Онежского озера и шум водопадов. Лера, смотря в окно, думает о советских фотоплёнках. С Алтаном они собирались сходить в фонд Карла Буллы, но как-то не дошли. Несколько раз шли, но оседали в кафешках вокруг из-за слякотно-холодной питерской погоды. Трасса «Кола» продолжает петлять. Примерно в семь вечера, когда солнце полярного дня только-только движется к закату, они закидывают рюкзаки в кемпинг на сопке Лысая с безумно красивым видом на Имандру. Леса поредели, а дороги затянуты едва уловимой северной магией. Где-то здесь карельские и саамские ведьмы, настоящие ведьмы, творили свою магию. Чуть севернее шаманы общались с силами природы. Природа намекает: дальше только хуже. Оленегорск неожиданно оказывается словно старым знакомым. Очень уютный маленький город, хотя Алтан в местном магазине сводит брови к точёной переносице. Недоволен сервисом, ценами, качеством продуктов и косыми взглядами от местных. Мурманск оказывается небольшим городом, чуть больше, чем остальные на Кольском полуострове, в плену тундры — лесотундры, поправляет Алтан — и сопок. Мурманск огрызается злым ветром и поблёскивает заливом. Хочется остановиться, выпить глинтвейна. Хотя бы горячего чая. Все оттенки серого словно выжаты из Питера. Серость тут другая. Более безнадёжная, что ли… В этом маленьком городе пахнет рыбой, йодом и соляркой. Теперь новый маршрут. Севернее. Териберка царапает голые шеи Арктикой. Вроде бы самой настоящей. Той самой, о которой в книжках пишут. Всё ради этого. Алтан хотел посмотреть Север. Лера хотела поесть морских ежей и увидеть китов. Лере кажется, что маленький Мурманск и её пугающий спутник похожи в своей внешней суровости.***
Стоя на самом краю полуострова Рыбачий возле выброшенного на берег корабля, Лера чувствует, что, кажется, где-то здесь у них начинается или продолжается своя история. Изменяется. Может быть, дальше она не будет так выносить себе мозг.
