Королева на переменке

Был вечер. Серый. Вялый. После последнего звонка класс опустел, как поле после битвы. Она вернулась — за тетрадью. Ну, конечно, не за тетрадью. Просто что-то гнало. Тянуло. Хотелось тишины. ⠀ А там — он. Марк. ⠀ Сидел на её месте. ⠀ Листал что-то в телефоне. ⠀ На столе — его термос и три скомканных бумажки. ⠀ Он не удивился, когда она вошла. ⠀ — Забыла тетрадь? — спросил. ⠀ — А ты — забывчивый вопрос. ⠀ Он усмехнулся. Она подошла. ⠀ Села рядом. Не напротив — рядом. ⠀ — Ты не из тех, кто просто сидит в пустом классе, — заметила она. ⠀ — А ты? ⠀ — Я — не из тех, кто что-то объясняет. ⠀ — Но ты всё равно села. ⠀ Пауза. ⠀ Она вздохнула. ⠀ — Все думают, что я идеальная. Или, наоборот, сука. ⠀ — А ты какая? ⠀ — Я... сломанная. Просто хорошо приклеенная. ⠀ Он не перебивал. ⠀ — Я попала в аварию, когда мне было девять, — сказала она. — Мама тогда была за рулём. Папа остался. Мама — нет. ⠀ Пауза. ⠀ — Я была в гипсе два месяца. Потом ещё год училась заново ходить. А потом — пошла в школу. С нормальными детьми. С кривыми взглядами. ⠀ Он смотрел. ⠀ — Меня стали бояться. Я научилась делать вид, что всё ок. А потом поняла: если не можешь быть незаметной — стань центром. ⠀ Она повернулась к нему. ⠀ — И так и живу. Как будто всё под контролем. ⠀ Он кивнул. ⠀ — Но ты же всё равно чувствуешь, что я играю? ⠀ — Нет. Я вижу, что ты выживаешь. ⠀ Она сглотнула. ⠀ — Илья... он хороший. Просто... я уже не уверена, что ему нужна такая, как я. ⠀ — А какая тебе нужна ты? — тихо спросил он. ⠀ Она замерла. ⠀ — Вот в чём проблема, Марк. Я не знаю. Я никогда не задавала себе этот вопрос. ⠀ — Тогда начни с другого. Какая ты со мной? ⠀ Она посмотрела в его глаза. Глубоко. ⠀ — Я... тёплая. Живая. ⠀ Он кивнул. ⠀ — Значит, это уже что-то. ⠀ И она впервые за долгое время не чувствовала себя одинокой. ⠀