Глава 13 — Разделение
4 апреля 2025 г., 20:00
Иногда Гермиона просыпалась — и не помнила имени.
Сначала это было просто ощущение: как будто оно затерялось среди мыслей. Потом — исчезли мелочи. Любимые книги. Звук маминого голоса. Цвет своей первой палочки.
Теперь — она не чувствовала имени.
Слово «Гермиона» звучало, как прозвище. Как вежливое напоминание о чём-то, что когда-то было важным.
Ты — не имя. Ты — эхо. Отклик. Потенциал. Тебе не нужно определение, чтобы быть.
Голос внутри стал постоянным. Без пауз. Без разрешения. Он не приказывал — он уговаривал. Как бы мягко объясняя:
чем меньше ты человек, тем меньше ты страдаешь.
В школе пропала одна лестница.
Сначала это списали на магическое искажение. Но потом исчез коридор. Затем целое крыло. Профессор Бейнс просто пропал.
— Замок не выдерживает, — сказала МакГонагалл, сверяясь с древней магической картой. — Пространство вокруг неё рушит стабильность. Реальность подстраивается, но... не быстро. И не без жертв.
— А она? — спросил Гарри.
— Слишком далеко, чтобы остановиться. И слишком близко, чтобы нас не тянуло за собой.
Драко знал: они теряют её.
Её голос стал мягче. Странно ласковым, будто говорила не она, а тень, имитирующая её интонации. Он ловил себя на том, что ждёт... ошибку. Промах. Слово, которого она бы не сказала.
— Гермиона, помнишь, как ты кричала на меня за то, что я сварил зелье с лимонным соком вместо лимонной эссенции?
— Конечно, — улыбалась она. — Это была яркая вспышка прошлого.
— Вспышка? Не «момент»? Не «воспоминание»?
Она не ответила.
Он пошёл к Панси.
— Я должен вытащить её.
— Она не в темнице, — устало сказала та. — Она — в небе. А ты уговариваешь солнце вернуться в карман.
— Значит, мне нужен план, как построить небо с нуля. Только… чтобы там было место для неё.
Панси выдохнула.
— У тебя есть два пути: говорить с ней как с человеком. Или как с тем, кто уже больше.
— Я люблю её как человека.
— Тогда говори громче, пока она не услышит.
Друзья начали действовать. Луна связалась с магами-алхимиками. Блейз — с теневыми артефактниками. Гарри собрал остатки Порядка. Они искали способы заземлить магию, стабилизировать пространство. Удержать связь.
Но всё рушилось быстрее, чем они собирали.
А в это время Гермиона стояла в Зале Пророчеств.
Пустом.
Где воздух был тоньше. Где время не двигалось.
Она смотрела на собственное отражение — но не в зеркале. А в воздухе. Как будто память мира показывала ей её образ.
Свет.
Крылья.
Тени, расходящиеся кругами.
Никакого тела. Никакой боли.
Сделай шаг.
Всё исчезнет.
Ты станешь первым существом без имени,
живущим без формы.
Ты станешь идеей.
Идея не страдает.
Идея — вечна.
Она подняла ногу.
Сделала полшага.
И услышала:
— Гермиона.
Голос.
Не зовущий.
Убеждённый.
Драко вошёл в зал.
Он не кричал. Не сражался.
Он встал. Рядом.
И сказал:
— Ты не спасала мир, чтобы стать тенью.
Она не поворачивалась.
— Ты любила книги. Вкус малинового джема. Ты пела под нос в одиночестве. Ты боялась темноты, но не призналась. Ты… била меня в третьем классе, потому что я оскорбил Бакбика.
Пауза.
— Ты говорила, что всегда веришь в логику, но сердце твоё всегда шло впереди. Потому что ты — не сущность. Ты — Гермиона. Грейнджер.
Она вздохнула.
И впервые за много дней — влажность в её глазах.
— Я… здесь?
— Пока да. Но ты скользишь. Я хочу, чтобы ты осталась.
Я могу быть всем.
— А я люблю тебя. Не "всё".
В тот миг отражение дрогнуло.
Магия затихла.
Впервые за много времени замок не излучал жар.
Пространство — не дрожало.
Она сделала шаг назад.
Вернулась.
И прошептала:
— Найди меня, если исчезну.
Он обнял её.
И впервые за много времени она почувствовала:
он — реальный. А значит, она — тоже.
