Когда больше не слышишь музыку

За окном шел дождь, шумно барабаня по стеклу. В большой, просторной квартире на последнем этаже элитой высотки это был единственный звук. Юн Джохан даже дыхания своего не слышал. Сколько он так просидел? Когда последний раз ел? Эти вещи, всегда казавшиеся неважными, сегодня и подавно не волновали парня. Пару раз кто-то стучал, зовя его по имени, но Джохан не вставал со своего места, уютно устроившись среди мягких подушек дивана. Он сменил код на двери, так что теперь никто не мог к нему зайти. Хотя ждал он всегда только одного человека. Она всегда находила его. Впервые, когда он плакал под школьной лестницей. Им тогда было по тринадцать, и Моын была выше его на голову. Тихая девочка молча подсела к нему, не говоря ни слова, но Джохану сразу стало легче. Обидные слова одноклассников больше не казались важными, холодный взгляд родителей больше не ранил так глубоко. Они подружились тут же - вечно беспокойному, неуклюжему и порой теряющему связь с внешним миром мальчику была необходима тихая, вдумчивая подруга. Моын же училась радоваться жизни вместе с ним, удивляясь его непосредственности и удивительной любви ко всему вокруг. Она единственная не посмеялась над ним, когда парень тихо, почти беззвучно прошептал, что хочет связать свою жизнь с музыкой. В тот день отец впервые ударил Джохана, повысив голос: - Не смей позорить меня, мелкий проказник! Или идешь в университет, или проваливаешь из моего дома. Мама, как всегда, не вмешивалась. Лишь поправила и так идеальную прическу, сидя в идеальной гостиной в их идеальном, стерильном, тщательно избавленном от всех эмоций доме. Юн Джохан был, несмотря на свой непоседливый характер, послушным ребенком. Поэтому в шестнадцать лет тихо, никого не беспокоя, как его и учили, собрал свои немногочисленные вещи и ушел из дома. Он оставил записку, где объяснил причины ухода, а также написал адрес, где остановится. Родители больше не выходили с ним на связь и не пытались его найти. Первые пару недель он остался дома у Чон Моын, удивляясь, насколько другой может быть семья. Как и Моын, ее родители приняли худого, бледного и немного заикающегося парня, без каких-либо вопросов, тепло и радушно. Младший брат подруги, уже выше Джохана на голову, бодро хлопнул того по плечу. - Добро пожаловать, хён. Из вещей у него были лишь рюкзак и гитара, дешевая, зато купленная на свои деньги. Лежа на диване в гостиной и смотря в поток, Джохан чувствовал себя чужим в такой теплой, семейной обновке. Не все вещи были идеально разложены, не все поверхности идеально чисты. Но дом был идеален. Потому что был пропитан любовью. И впервые Джохан не стеснялся, что тоже любил.

***

В восемнадцать он продал первую песню. Получил гроши, но один продюсер заметил талант, и предложил работу. Два года спустя, пока Моын училась на стюардессу, Джохан уже сделал себе имя талантливого, почти гениального музыкального продюсера и композитора. Вместе со славой, как водится, пришли и деньги. И множество людей, что хотели познакомиться, получить песню, оторвать от него кусочек. В жизни Джохана, и так всегда состоявшей из хаоса мыслей, людей и эмоций, начался настоящий ураган. Но ему это нравилось - получать опыт, плакать из-за расставаний, радоваться, когда после сорока часов непрерывной работы получалось написать хит. Все это даже лучше для моей работы, Моын. Чем мне веселей, грустней или больней, тем лучше получится песня. Девушка улыбалась своей тихой, спокойной улыбкой, и мир Джохана, всегда вертевшийся как бешеный, на секунду замирал. Он еще не понимал. В его жизни единственной константой всегда была Моын. Не понимал он также, что ни расставания, ни победы, ни его жизненный опыт не были подспорьем в музыке. Его музой, его музыкой, всегда была Чон Моын. Когда ушла она, ушла и музыка. И он остался ни с чем.

***

Все начиналось безобидно. Джохан и Моын, несмотря на абсолютно разные жизненные пути, были неразлучны. Она всегда приходила его проведать, проверяя, что он еще не умер от голода, он встречал ее после долгих перелетов, чтобы вместе перекусить чего-нибудь. Джохан же подтолкнул Моын к самому важному решению в ее жизни - после десяти лет нелюбимой работы найти в себе смелость следовать мечте. Стать актрисой. У обоих были отношения, причем у Джохана они шли одни за другими. Моын шутила над ним, Джохан смеялся вместе с ней. В какой же момент он стал смотреть на нее по-другому? Она не изменилась, мир вокруг тоже, но в один миг ее улыбка больше не казалась чем-то обычным, взгляд, брошенный через плечо, заставлял сердце упасть в бездну, а смех - чувствовать себя самым счастливым. Вместе с этим осознанием пришел гнев. Обида, ведь Джохан прекрасно видел, что Моын не смотрит на него так, как он на нее. Чувство одиночества, даже в ее компании. Джохан не понимал ничего из этих новых, ошеломляющий ощущений, и как-то раз закрылся в студии на неделю, написав целый альбом. Его нашла Моын, без сознания, на полу. - Юн Джохан, еще раз выкинешь что-нибудь подобное, и клянусь, я тебя сама убью! - когда Моын злилась, у нее смешно подрагивала верхняя губа, а щеки мило краснели. - Как можно забыть есть и пить так надолго, чтобы потерять сознание в собственном доме, полном еды? Тебе не кажется, что это самая глупая смерть из всех возможных? Одиночную палату наполнил тихий смех парня. - Смешно? - девушка, не жалея сил, хлопнула друга по плечу. Тот притворно застонал, сдерживая хихиканье. - Тебе смешно? Умом, что ли, повредился? - Моын, - Джохан хитро улыбнулся, - я написал лучшие песни в своей жизни. За такое и умереть не жалко. Почему он не признался ей тогда? Почему, смотря, как солнечные блики играют на ее лице, струсил? Почему дождался, пока она встретит любовь всей своей жизни? Почему только тогда понял, что не может больше видеть ее лишь в качестве подруги? Он ненавидел себя, ненавидел этого художника, при виде которого глаза Моын сверкали так, как никогда при виде Джохана. Ненавидел Моын. Не мог перестать с ней видеться и не мог видеть ее. В один прекрасный день парень не выдержал. В парке, разукрашенном зелеными деревьями вперемешку с цветущими вишнями, он, сбиваясь и перескакивая с одного на другое, признался ей. Посмотрев в лицо своей подруги, той, что была самым близким для него человеком, он понял. Понял, что испортил все. Что, гонясь за призрачным шансом на быстротечную любовь, потерял дружбу, что могла длится вечно. Она сказала, что не может ответить ему взаимностью. Что, возможно, им лучше пока перестать видеться. Что они с ДжинУ собираются пожениться в следующем месяце. Когда Джохан, шатаясь, как пьяный, пришел в свою студию - верную спутницу всей его жизни, он понял еще одну вещь. Он больше не слышал музыку. Раньше она наполняла весь мир вокруг него - руку протяни, и аккорды, ноты, мелодии бежали к нему наперегонки. Теперь мир затих. Нет, он все еще слышал звуки клавиш, струны гитары. Но он не слышал музыку. За окном все еще шел дождь. Глаза слипались, но Джохан знал, что это не сон. Это что-то более сильное, древнее, как сама жизнь, холодное, но приятное. Он давно ждал своего последнего гостя и принял его с распростертыми объятиями.