Не подходи

      Ты приглашаешь её на танец, она приседает в отстранённо-вежливом реверансе. Берёшь её за руку, вторую невесомо кладёшь под лопатки. Как положено по этикету.       Если б ты только всё делал, как положено. Не перечил бы отцу, не лез бы в дела, которые тебя не касаются. Женился бы на дочери важных политиков, одной из тех, кого научили быть кроткой и ставить долг выше себя. Как учили тебя.

Не обращал бы на меня внимание.

Был бы послушной марионеткой.

Тогда я бы на тебя не посмотрел.

      Я смотрю. Пялюсь откровенно. Ты такой красивый под светом хрустальных люстр, а я как будто пьяный. Хотя я не могу опьянеть — это чувство осталось из памяти прошлой жизни — бесполезная жидкость плещется в бокале. Выпиваю залпом. Слежу за твоими шагами, руками, движением губ. Как ты исчезаешь среди других пар. Не хочу знать, что ты ей говоришь, быть на её месте тоже не хочу. Я ведь совсем не умею танцевать, знаешь?       Мне есть, чем себя оправдать, в конце концов, ты привлекаешь многих.

Тебя — нечем.

      Взгляды, которые ты бросаешь поверх партнёрши, улыбку, которая появляется, когда находишь меня в толпе. Всё, что ты хочешь мне предложить.

Не стоило в меня влюбиться, я не отвечу тем же.

Я не готов.       Мне чужда вся твоя мягкость. Так же как и тебе — моя грубость. Мы из разных миров, в чужом жить не сможем. Ты ведь и сам из хрусталя, а я не умею обращаться с хрупкими вещами.       Не подходи ко мне со своей нежностью — разобьёшься. Не подходи, иначе я не выдержу.