Часть 1
13 апреля 2025 г., 18:38
230-й номер был приколот к груди случайно. Просто старая форма, которую Танос нашёл на складе дешёвой автомойки, куда устроился ночным сторожем. Он никогда не говорил, как его зовут на самом деле.
— Тебя так и звать? — прозвучал голос из-за спины. — 230?
Танос обернулся. Нам Гю, 124-й, вёл бухгалтерию этой же автомойки, вечно опаздывал, приходил в пиджаке и с сигаретой, будто родился не в этом районе.
— А тебе какое дело?
— Просто интересно. Ты тут третий месяц, а я не знаю даже, как к тебе обращаться. Хотя… — он усмехнулся. — Можно неформально?
Танос промолчал, но взгляд его задержался на губах Нам Гю.
Так началось. Разговоры. Чай из автомата. Взгляды в камерах наблюдения. Танос думал, что Нам Гю просто заигрывает. Потом — что издевается. Но однажды ночью, когда тот остался задерживаться с документами, он подошёл ближе.
— Ты прячешься, — сказал Нам Гю прямо, глядя в глаза. — Не от работы. От людей. От самого себя. И мне это нравится. Потому что ты настоящий.
Танос молчал. Но тогда, впервые, он не отвернулся.