Часть 1
21 апреля 2025 г., 23:20
Окно было приоткрыто, и тёплый июньский воздух гулял по комнате, как будто знал — внутри всё слишком тихо, чтобы не шептать.
На полу — подушки, сбившиеся простыни и разбросанные рубашки.
На потолке — отражение гирлянд.
В колонках играла какая-то музыка вполголоса.
Женя лежал, раскинув руки, смотрел в пустоту — туда, где обычно рождаются мысли. Но в эту ночь мыслей не было. Только Илья рядом. Настолько близко, что можно было считать вдохи.
— Не спишь? — спросил Виногорский, не открывая глаз.
— Смотрю, как ты дышишь, — честно признался Женя. — Удивительно ритмично. Как будто ничего в мире не тревожит.
— Меня и не тревожит. Я в безопасности. У тебя.
Женя усмехнулся, но мягко.
— Как ты можешь говорить такие вещи спокойно?
— Потому что это правда.
Он перевернулся на бок и положил ладонь на грудь Шварца.
Сердце билось чуть быстрее. Не от страха. От чувства — простого, честного, почти домашнего.
— Мне нравится с тобой молчать, — продолжал Илья. — Нравится, как ты держишь меня за запястье во сне. Ты не замечаешь, но я — да.
— Значит, ты не спал?
— Смотрел. Учился у тебя быть настоящим.
Женя повернулся к нему. В глазах — ни драмы, ни вины. Только тихое: «я здесь, и мне хорошо».
Он провёл пальцами по щеке Ильи, медленно, будто запоминал рельеф.
— Ты знаешь, раньше я боялся таких ночей. Думал, что если станет слишком тепло — придётся за это платить.
— А теперь?
— Теперь я просто лежу с тобой и ничего не должен. Ни себе. Ни кому-то. Только тебе — быть рядом.
Илья поцеловал его в плечо. Потом выше. И ещё — туда, где начинается шея, где пульс ближе всего к коже.
— Обещай, что мы не будем думать, что это неправильно.
— Я обещаю, — прошептал Женя. — Потому что впервые ничего не кажется неправильным.
Они лежали так до самого рассвета.
Сбились в комок — две тёплые, настоящие тени на белых простынях.
Иногда кто-то гладил волосы. Иногда кто-то смеялся во сне.
Но в основном — просто молчали.
Когда первые лучи упали на подоконник, Илья сказал:
— А если мы просто останемся? Ещё немного. Ещё одно утро. Просто ты и я. Без титров.
Женя не ответил. Он просто обнял его крепче.
И этого хватило.