***
Прошло больше часа. Дождь всё ещё стучал по окнам, и ни один из них не спешил заговорить снова. Ацуши сидел, поджав ноги, на том же подоконнике, изредка поглядывая на Акутагаву. Тот наконец-то согрелся и даже казался немного… спокойным? — Ты давно Агентстве, — вдруг спросил Акутагава, не отрывая взгляда от книги, которую взял с журнального столика. — Уже почти год. — И всё ещё жив. — Представь себе, да. Пауза. Ацуши не выдержал и спросил: — А зачем ты пришёл на самом деле? Не думаю, что тебе так уж хотелось передать записку Дазаю. Акутагава долго молчал. Он листал книгу, но глаза не задерживались на тексте. Спустя время он тихо сказал: — Здесь… тише. Ацуши удивлённо посмотрел на него. — Прости? — Там у себя я не могу думать. Люди, шум, ожидания. Там... всё давит, мешает сосредоточиться или просто отдохнуть. Здесь... я могу хотя-бы немного расслабиться и побыть собой, не бояться, что не буду соответствовать чьим-то ожиданиям. Слова прозвучали слишком искренне. Ацуши даже не сразу понял, что можно на это ответить. — Ты можешь быть собой в любом месте. — А ты — нет, — бросил Акутагава. — Ты тоже здесь сидишь, чтобы спрятаться. — Возможно. Молчание вновь нависло над ними, но теперь оно не тяготило. Наоборот — сближало. Ацуши посмотрел на него, на тонкие пальцы, перебирающие страницы, на волосы, которые уже начали подсыхать и чуть виться на концах. Он всё ещё не смотрел в его сторону, но уголки губ чуть дрожали. Ацуши встал и прошёлся по комнате. Он чувствовал себя странно — неуверенно, но при этом спокойно. Акутагава не кричал, не нападал. Он просто сидел и разговаривал. И что-то в этом было пугающе правильным. — Ты часто думаешь о прошлом? — спросил он, облокачиваясь о стол. Акутагава кивнул. — Оно не уходит. Оно всегда внутри. Особенно ночью. — Хочешь… когда-нибудь, забыть о нем? Тот поднял глаза. Медленно, внимательно. — Не знаю, сумею ли. — Можем попробовать вместе. Ответа не было. Только взгляд — долгий, тяжёлый, и в то же время — не отталкивающий. Стук входной двери нарушил тишину. Кто-то вернулся — шаги, голоса, шорох одежды. Акутагава резко встал. — Мне пора. — Ты можешь остаться. — Нет. Я… потом. Он подошёл к двери, но замешкался. — Спасибо за чай. И за… тишину. — Всегда пожалуйста, — ответил Ацуши тихо. Дверь закрылась. И всё снова стало прежним. Почти.***
Прошла неделя. Ацуши старался не думать об Акутагава, но мысли упрямо возвращались к их разговору. К тому, как тот смотрел, не поднимая головы. К тому, как тихо поблагодарил за тишину. Он не знал, почему его это так зацепило. Просто… с Акутагавой не бывает случайных слов. И в этих коротких фразах было больше правды, чем в десятке громких признаний. И вот — снова дождь. И снова звонок в дверь. Ацуши открыл — и, разумеется, там стоял Акутагава. Промокший. Без зонта. Он явно чувствовал себя неловко. — Я… — начал он. — Ты ведь обещал чай. — Обещал, — улыбнулся Ацуши. — Заходи. Он быстро принёс полотенце, тёплый свитер и заварил свежий улун. Они снова оказались на кухне — почти как в прошлый раз, только теперь уже не было странной неловкости. — Ты специально дождался дождя? — спросил Ацуши, подавая чашку. — Нет. Просто совпало. — У тебя вообще есть зонт? — Да. Я его не взял. — Нарочно? — Возможно. Ацуши улыбнулся краем губ. — Ты неисправим. Они молча пили чай. По окну стекала вода, в комнате растекался аромат жасмина. — Ты когда-нибудь боялся… быть слабым? — вдруг спросил Ацуши. — Каждый день. — Я тоже. Но с тобой — меньше. Ацуши поставил чашку. — Почему? — Ты не ждёшь от меня силы. Ты просто… смотришь. — Я вижу человека. Не оружие. — Я не уверен, что умею быть человеком. — А я уверен, — мягко сказал Ацуши. — Потому что ты сейчас именно им и был. Когда пришёл, когда спросил. Когда остался. Акутагава опустил взгляд. Потом — медленно, неуверенно — протянул руку через стол. Не к нему, просто ближе. Ацуши не колебался. Он взял его за руку. — Я думал, ты не умеешь просить о чём-то. — Я не умею. Но ты всегда понимаешь, даже когда я молчу. И это было правдой. Между ними так долго стоял страх, ярость, попытки доказать друг другу свою правоту. Но сейчас... осталась только тишина, которую никто не хотел нарушать. — Ты всё ещё думаешь обо мне? — вдруг тихо спросил Ацуши. Акутагава кивнул. Ацуши рассмеялся — тихо, с теплом. — Я тоже. Пауза, Акутагава поднялся и подошёл ближе. Остановился рядом, на секунду показалось, что передумает. Но нет… он опустился рядом на диван и просто остался. Просто сидел и молчал. И Ацуши понял — именно в этом и было их начало. Не в криках, не в драках, не в войне за внимание Дазая. А вот в этом. В простом, честном "остаться". В тишине, которую теперь никто не хотел заполнять