пролог. розы
24 апреля 2025 г., 21:06
Пять лет назад
Августовское солнце безжалостно жгло, но уже чувствовалось приближение
осени в утренней прохладе и ранних закатах. Я сидела на крыльце
родительского дома, оглядывая двор, который знала с самого детства. Каждая трещина на дорожке, каждый куст смородины за сараем — всё было таким родным и в то же время уже чужим. Два больших чемодана стояли у ступеней, ожидая своего часа.
Отец возился с машиной, мама в сотый раз проверяла, не забыла ли я что-
нибудь важное. А я ждала. В глубине души знала, что он придёт.
И вот калитка скрипнула. На секунду замерло сердце.
— Эй, ты что, уехать хотела и не попрощаться? — Уён стоял у входа во двор,
держа в руках нелепый букет садовых роз. Стебли были неровно обрезаны,
будто он в спешке хватал что попало.
— Ты опоздал, я уже вычеркнула тебя из списка друзей, — я улыбнулась, но
голос немного дрогнул.
Он подошел ближе, протягивая цветы. Несколько лепестков упало на землю.
— Еле спас их от своей мамы. Орала, что я разорил весь её сад.
Я взяла букет, уткнулась в него носом, чтобы скрыть глаза, которые
предательски начали блестеть.
— Скажи ей спасибо. И извинись. Её розы всегда были лучшими в деревне.
Уён сел рядом со мной на ступеньки. Наши плечи соприкоснулись, как,
бывало, тысячу раз до этого.
— Значит, всё-таки уезжаешь, да? — он смотрел куда-то вдаль, избегая моего взгляда.
— Ага. Большой город ждёт меня с распростёртыми объятиями.
— Медицина, значит. Всегда знал, что ты нас всех бросишь ради трупов и
учебников, — Уён толкнул меня локтем в бок.
— Эй! Я буду людей спасать, а не над трупами сидеть, балда!
Мы рассмеялись, и на секунду показалось, что ничего не меняется, что завтра мы снова пойдём на речку или будем сидеть на крыше сарая, считая звёзды.
— Ты же будешь писать? — спросил он внезапно серьёзно.
— Каждый день. Клянусь всеми конфетами, что мы стащили из магазина в
третьем классе.
— Не напоминай! — он закрыл уши руками. — Я до сих пор боюсь проходить
мимо той тетки.
Мы снова рассмеялись, но смех быстро стих. Тишина повисла между нами —
не тяжёлая, но наполненная чем-то невысказанным.
— Слушай… — начал Уён, ковыряя трещину в ступеньке. — Ты же знаешь,
что ты моя лучшая…
— Дочка! Пора! — голос отца прервал его. — Загружаем вещи, иначе в пробку попадём!
Уён замолчал, закрыл рот, так и не договорив. Я видела, как дёрнулся его
кадык, когда он сглотнул.
— Ну что, вот и всё, — пробормотала я, поднимаясь.
— Да, наверное, — он тоже встал, отряхивая джинсы от пыли.
Отец уже подхватил мои чемоданы, мама суетилась с какими-то пакетами.
— Удивишь меня, когда я вернусь? Станешь великим фермером? Или
изобретёшь новый сорт яблок? — я пыталась шутить, но получалось плохо.
— Я удивлю, — он неожиданно крепко обнял меня, прижав к себе. Шепнул на ухо: — Обещаю.
Удивишь так, что не захочется тебя видеть.
Я обняла его в ответ, вдыхая знакомый запах — свежескошенная трава,
немного машинного масла и что-то неуловимо своё, уёновское.
— Иди уже, а то опоздаешь начать свою великую жизнь, — он первым
разорвал объятие и слегка подтолкнул меня к машине.
— Ты тоже не забывай писать! — крикнула я, садясь в машину.
— Обещаю! — он поднял руку в прощальном жесте.
Машина тронулась, а я смотрела в заднее стекло, как Уён становится всё
меньше и меньше, пока не превратился в крошечную точку на фоне родного
дома. Тогда я не знала, что это последний раз, когда я вижу прежнего Уёна. Не знала, что его обещание писать окажется пустым звуком. Не знала, что через пять лет вернусь в совершенно другую историю.
Я только крепче сжала в руках нелепый букет и улыбнулась сквозь
непрошеные слёзы. Впереди была новая жизнь.