Кирха
16 декабря 2025 г., 18:20
На обёрточной бумаге
Серых мятых облаков
Крестик тоненький начертан
Шпилем острым лютеранским,
А вокруг — штрихами — галки.
Чёрным кружевом ветвей
Занавешены небрежно
Стены кирхи от прохожих —
Сквозь дырявую мантилью
Светит — даже в ноябре! —
Кохиноровая охра,
Но опять я — мимо, мимо
По своим делам неважным
Пробегаю в сотый раз,
О стаканчик капучино
Греясь, позабыв перчатки.
А должна бы — стать на месте
И попробовать обнять
Этот крест и этих галок,
В небесах запечатлённых,
Эти старые деревья
И органный звук, и свет…
Завернуть с собой и спрятать
В сердце — там, где прячу детство.