ГЛАВА I — Тишина
7 мая 2025 г., 02:53
Иногда мир не умирает. Он просто становится слишком тихим.
Это началось с тишины. Тонкой, как лед, натянутой между звуками. Тишины, в которой шорох бумаги звучал, как выстрел. Он проснулся в комнате, где не было времени. Не было часов. Не было окон. Только мягкие, серые стены, и воздух, пахнущий пустотой.
Он не знал, как попал сюда. Не знал, как его зовут. Только ощущал, что внутри него — нечто расколотое. Как будто части чего-то важного лежат на полу, а он смотрит на них, не зная, как собрать.
Он вышел. Комната исчезла — просто перестала быть. А вокруг был мир: вымерший, бесцветный, как старая фотография. Города без людей. Парк, где деревья не шевелились. Воздух, не пахнущий ничем. Всё было похоже на чью-то память, выцветшую от времени.
