Сигареты и стихи

      3:47 ночи. Автобусная остановка. Дождь.       Хан сидит под навесом, курит третью сигарету подряд, будто пытается выжечь что-то изнутри. В кармане – смс от бывшей: "Ты всё ещё жив?"       Он не ответил.       Минхо появляется без звука, как тень. Хан впервые за ночь смотрит на него. – "Ты хочешь снять меня?" – равнодушно бросает Хан. – "Я хочу, чтобы ты снял меня"       Молчание. Дождь стучит по крыше, будто торопится что-то сказать. – "Почему я?" – Хан прикуривает новую сигарету, хотя предыдущая еще не догорела. – "Потому что ты видишь", – Минхо наклоняет голову, его глаза отражают тусклый свет фонаря – "А другие только смотрят"       Хан усмехается выпуская дым. – "И что я должен увидеть? Призрака?" – "Нет. Настоящего меня"       Дождь усиливается, превращаясь в стену воды, за которой весь мир кажется размытым. – "А если я откажусь?"       Минхо медленно улыбается. – "Ты же уже не можешь"

***

      Они прячутся в подъезде. Минхо объясняет, как заряжать плёнку, пальцы касаются пальцев Хана – холодные, мокрые, живые. – "Ты вообще умеешь снимать?" – Минхо прищуривается. – "Нажму кнопку и будет шедевр", – Хан целится ему в лицо. – "Сними меня так, чтобы я выглядел настоящим" – "А какой ты 'настоящий'?" – насмешливо, но без злости.       Минхо не улыбается. – "Тот, который боится"       Плёнка запечатлевает момент, который нельзя стереть.

***

      Утро. Ванная комната. Проявитель рисует правду на плёнке.       Минхо впервые нервничает – плёнка сохнет слишком медленно.       Хан сидит на краю ванны, смотрит, как изображение проявляется, будто наблюдает за рождением или разложением.       На снимке: Минхо. Глаза чуть шире обычного. Губы плотно сжаты. Рука тянется к камере, будто хочет её отнять. – "Ну и?" – он тычет в мокрую полоску. – "Где тут твой 'настоящий'?"       Минхо молчит. – "Похож на мокрого кота", – хрипло смеётся Хан. – "Или на психа, который увидел..." – "Себя" – перебивает Минхо.       Он берёт плёнку и подносит к свету – изображение дрожит в его пальцах. – "Это я, когда понимаю, что забыл, какое у меня лицо. Потому что всегда был там", – он стучит ногтём по камере. – "Когда ты держал камеру, я увидел себя со стороны"       Хан молчит. – "Безликий. Тот, кто всегда прятался за камерой, пока она не стала неотъемлемой частью" – добавляет Минхо.       Он вешает плёнку сушиться, поворачивается так, что свет из окна разрезает его - падает на тело, оставляя лицо в тени.       Хан понимает. – "Драматично. Но это твои проблемы" – "Наши" – поправляет Минхо. – "Потому что теперь ты тот, кто держит камеру"       Хан встаёт, блокируя свет. – "Значит, теперь ты Объект №1?" – "Всегда им был"

***

P.S.       В блокноте Хана: "Если я стану твоей камерой, кого ты будешь снимать?"       На последнем снимке Минхо пишет: "Того, кто держит тебя в руках"       А ниже, почти невидимо: "Скорее всего, себя"

***

P.P.S       На обратной стороне фотографии с Минхо, почерком Хана: "Объект №1. Тот кто всегда по ту сторону объектива" (надпись резко зачёркнута, но читаема).       Лицо на этом же фото закрашено, и ниже почерком Минхо: "Объект №1. Error: no face detected"