***
Не датировано. Бумага обожжена. Почерк дрожащий. «Ты писала — я читал. Не спрашивай как. Просто… слышал. Каждое слово — как якорь. Как напоминание, что я был кем-то. Что я всё ещё человек. И существую. Я не знал, что спасать можно через любовь. Но ты… ты это доказала. Своим упорством. Своей нежностью. Своей болью. Ты держала меня живым, когда я лежал в грязи, в крови, в предательстве. Я ухожу туда, откуда, возможно, не вернусь. Но если случится чудо — я вернусь к тебе. А если нет — знай: Ты была моим спасением. Моим светом. Моей последней надеждой. Я любил тебя. Я люблю. Всегда. — Р. А. Б.»Письма
6 июня 2025 г., 09:49
3 октября
«Рег,
Я больше не знаю, где ты. И это убивает.
Ты не вернулся в Хогсварт, не написал ни слова. Даже Сириус молчит. А ведь он никогда не затыкается. Я знаю, что вы друг другу как чужие, но он тоже подавлен.
Мне больно. Чёрт, ты даже не представляешь насколько.
Ты ведь обещал, что всё будет не так страшно, что ты вернёшься. И я поверила.
Поверила твоим словам и глазам в ту ночь в Астрономической башне — нашу последнюю ночь вместе —, когда ты сжал мою руку и прошептал на ухо: «Я не исчезну. Обещаю»
Но где ты теперь, Рег? Почему тебя нет рядом?»
22 октября
«Ты бы рассмеялся. Или недовольно покачал головой.
Меня выгнали из класса когда я сказала, что учебник скучнее, чем формальный ужин у Лестрейнджей. Он отобрал у меня баллы и велел быть умнее.
Ты говорил мне, что я умная. Даже очень. Но мне нужно научиться фильтровать то, что говорю. Я это знаю, но не могу сдержаться. Тем более в последнее время меня все злит. В том числе и то, что ты не рядом.
А ещё, ты мне как-то сказал: «Иногда лучше быть глупым, чем мёртвым». А потом, добавил с усмешкой: «Хотя я, похоже, и то, и другое.»
Тихо, шёпотом, словно не хотел чтобы я услышала. Но я услышала. Тогда я не поняла, что ты имел ввиду. Но сейчас я, кажется, понимаю.
Ты всегда жил как на краю ножа, и всё же был осторожнее, чем казался. Ты умел прятать боль — даже от меня.
Но я тебя вижу, Рег. Я всегда тебя видела.
Ты говорил, что тебе некому доверять.
Но я была здесь. Всегда. »
1 ноября
«Скоро Хэллоуин.
В Хогвартсе будет бал. Ты бы фыркнул от скуки, как всегда.
Знаешь, я, возможно, даже надену зелёное платье, то самое, про которое ты однажды сказал: «Выглядишь, как ведьма, способная убить одним взглядом. Мне нравится».
Я не танцую. Жду тебя.
Хотя, уже сама не знаю, чего именно жду.
Ты не появишься в дверях. Не улыбнёшься своей лёгкой, но теплой улыбкой. Не скажешь: «Я ведь обещал».
Ты молчишь. Не отвечаешь на мои письма.
Но знаешь, что страшнее молчания? То, что надежда всё ещё живёт, где-то там внутри.
Она дышит — как слабый огонёк в камине, что греет только того, кто всё потерял.»
21 ноября
«Сегодня было холодно. Я надела твой шарф и пошла с ним в Хогсмид. Никто не заметил. Никто и не подумал, что он не мой. Только я знала, что на подоле серебристыми нитками вышиты маленькие буквы Р.Б., которые я и вышила в прошлом году.
Иногда я просыпаюсь ночью и думаю, что слышу, как ты заходишь в спальню. Снимаешь плащ. Бросаешь палочку на стол.
«Устал, но вернулся» — как ты всегда говорил.
Ты не вернулся, Рег.
Слухи доходят до нас, медленные и ядовитые. Кто-то видел тебя в Мэноре Малфоев. Кто-то — в запретной библиотеке Министерства.
А я вижу тебя только в снах. Почему так, Регулус?»
13 декабря
«Знаешь, что сегодня было? Первый снег.
Я вышла на улицу босиком. Просто чтобы почувствовать, что мир ещё реален.
И я почувствовала, как ты стоишь рядом. Тихо.
Незримо.
Как раньше. Как в ту ночь, когда ты сказал:
«Иногда, чтобы спасти, нужно уйти».
Ты так и не объяснил, кого ты пытался спасти.
Я надеюсь, среди прочего — и меня.
Потому что если всё это было зря — если ты погибнешь за ложь, в которую не веришь — я не прощу тебе этого, Регулус Блэк.»
24 декабря
«Сегодня Рождество.
Я украла у Флитвика пару веток омелы и повесила их над нашей старой нишей в библиотеке.
Ты бы покачал головой. Сказал: «Ты неисправима».
А потом поцеловал бы меня — быстро, чуть раздражённо, но с тем отчаянным теплом, которое ты прятал от всего мира.
Я сижу в зале, и надеюсь. Надеюсь, что ты зайдешь, подойдёшь ко мне. Заключишь в свои надёжные объятия нежно поцелуешь в висок. Скажешь: «С Рождеством».
Но тебя нет. Двери не открываются. Чуда не происходит.
Сириус тоже сидит в гостиной, пьёт горячий сидр, окружённый своими друзьями, и делает вид, что тебя не существует.
Но я — не делаю вид.
Ты для меня — не ошибка. Не позор.
Ты — выбор.
Мой выбор.»
29 декабря
«Где ты, Рег?
Почему ты не рядом?
Почему почему почему почему почему почему почему почему почему почему почему почему почему почему почему
Прошу, вернись. Я очень скучаю.»
31 декабря
«Последнее письмо.
Я больше не могу, Рег. Ни писать, ни ждать, ни жить в полу-тишине, где есть только ты, которого нет.
Если ты жив — дай знак. Любой.
Птицу на подоконник. Слово в газете.
Письмо.
Если ты мёртв — пусть ветер унесёт мои слова к тебе.
И если вдруг ты это читаешь — вернись.
Не ради войны. Не ради идеалов, родов и лордов. А просто ради нас — вернись. Ко мне.
Я люблю тебя.»