Нить между мирами

      Вечер был таким же, как и сотни других до него. За окном моей небольшой квартиры в центре старого города шел дождь. Не ливень, не гроза – просто тихий, настойчивый моросящий дождь, который делал и без того приглушенные звуки внешнего мира почти неслышными. Идеальная погода для работы. Мой кабинет, он же по совместительству библиотека и гостиная, был наполнен запахом старой бумаги и едва уловимым ароматом чернил. Книжные полки тянулись до самого потолка, скрывая за своими корешками мирские заботы. Я сидел за своим массивным деревянным столом, наклонившись над очередным фолиантом. Это был труд по истории забытого королевства, написанный на языке, который мало кто сегодня помнит. Моя работа – переводить, расшифровывать, находить связи там, где другие видели лишь хаос. Это был мой мир, спокойный, предсказуемый, огражденный от суеты. Я погрузился в текст, чувствуя привычное удовлетворение от каждого найденного слова, от каждой восстановленной фразы. Строки плыли перед глазами, требуя полного сосредоточения. И в этот момент, когда я полностью растворился в прошлом, это произошло. Это было негромко, почти неощутимо. Как будто легкое дуновение ветра прошло сквозь комнату, хотя окна были плотно закрыты. Или как внезапно поменялось давление, заставившее что-то едва слышно щелкнуть. Я на мгновение оторвался от книги, навострив слух. Ничего. Только стук дождя по стеклу и тихий шум старого компьютера в углу. Я пожал плечами. Наверное, просто старый дом издает звуки. Или усталость. Я снова вернулся к тексту, но сосредоточиться было чуть сложнее, чем обычно. В голове мелькнула какая-то совершенно несвязанная мысль – что-то про яркое солнце и смех, хотя только что я читал про осаду города и голод. Странно. Я моргнул, прогоняя наваждение. Нельзя отвлекаться. Прошло еще какое-то время. Я разобрал сложный абзац, нашел нужное значение архаичного глагола. Удовлетворенно кивнул сам себе. Внезапно поймал себя на том, что смотрю в пустоту над монитором. Не на что-то конкретное, а просто... куда-то вдаль. Будто там что-то было. Какое-то ожидание? Я провел рукой по лицу, чувствуя легкую щетину. Определенно, пора сделать перерыв или просто лечь спать. Я встал, размял спину. Прошелся по комнате, взглянул на полки с книгами. Все было на своих местах. Ничего не изменилось. И все же, осталось это смутное ощущение. Не тревога, нет. Скорее... легкое любопытство. Как будто что-то неуловимое скользнуло по краю моего сознания, что-то, что не имело отношения ни к моей работе, ни к дождливой погоде, ни к моим обычным мыслям. Я выключил лампу, оставив лишь тусклый свет из коридора. Квартира погрузилась в полумрак и тишину, нарушаемую только дождем. Ложась спать, я поймал себя на странной мысли: этот вечер, хоть и казался обычным, почему-то ощущался как... начало. Чего – я понятия не имел. Просто предчувствие. И в этой мысли не было ни страха, ни беспокойства. Было лишь тихое, необъяснимое ожидание. Я закрыл глаза, и последнее, что я ощутил перед сном – это тепло. Не физическое тепло, а такое... внутреннее, как будто кто-то невидимый укрыл меня одеялом из внимания. Конечно, это просто усталость, подумал я. Просто странный, обычный вечер.