Улыбнись, Юна

> Я всегда знала, что ты особенная. Даже когда ты не смотрела на меня. Даже когда смеялась с другими.

Это было неважно. Потому что ты уже была моей. Просто ещё не поняла этого.>

***

Лина Юна появилась в интернате в середине октября. У школы была дурная слава: будто бы кто-то исчезал каждый год, будто стены здесь запоминали лица, и если долго смотреть в зеркало — видишь чьё-то чужое отражение. Но Юна... она вошла как свет. Слишком яркий. Слишком чистый. И слишком неосторожный. Я сразу поняла: она не отсюда. Она из тех, кто не слышит, как шепчутся половицы, не боится, когда дверь закрывается сама по себе. Она смеялась в коридорах, бегала босиком по холодному каменному полу, говорила со всеми — даже со мной. А я — я наблюдала. Первые два дня — с угла библиотеки. Потом — из-за шкафчика в раздевалке. А потом я начала вести дневник. ══════ஜ▲ஜ══════ День 3. 18:43 Юна вышла из душа. С полотенцем на плечах. Кожа — белая, влажная, идеальная. Волосы капают. Ресницы дрожат. Она улыбается Алине. Блядь, Алина — опять она. Записать: завтра — в подвал. Пусть замолчит навсегда. Юна пахнет жасмином. Запомнить запах. Найти шампунь. Понюхать ещё раз. ══════ஜ▲ஜ══════ У меня была своя комната. Раньше тут жила Клара, но она уехала. В панике, ночью, родители забрали её. Кровь со стены потом не отмывалась. Но Юна не знала. Ей никто не говорил. Я написала её имя на стене. Юна. Кровью. Своей.

***

Юна Лина была странной. Это заметили все, но никто не говорил вслух. Она сидела одна, писала в блокноте, не смотрела никому в глаза. Но мне стало её жалко. Я решила — подружусь с ней. На четвёртый день я подошла к ней в столовой. Она не ела. Просто сидела и смотрела, как я режу яблоко. — Привет, — сказала я. — Ты… хочешь половинку? Она моргнула. Один раз. Потом медленно подняла глаза. — Ты даёшь мне яблоко? — Да. Оно вкусное. — Ты знаешь, что Ева дала Адаму яблоко, чтобы он погиб? Я засмеялась. Неловко. — Ну, я просто не хотела есть одна. Лина взяла кусочек. Очень аккуратно. И медленно, очень медленно, положила его в рот. Я вдруг почувствовала, как по спине пробежали мурашки.

***

Лина Она дала мне еду. Как животному. Как ребёнку. Я должна была убить её прямо тогда. Но вместо этого… я спрятала кусочек яблока. В коробочку под кроватью. Он засох. Я нюхала его каждый вечер перед сном. ══════ஜ▲ஜ══════ День 5. 02:17. Она разговаривала с Мириам. Шептались у окна. Я слышала. Я стояла в шкафу. Я видела. Я — ничто? Я — странная? Я покажу тебе. Я заставлю тебя видеть. ══════ஜ▲ஜ══════ Юна В ту ночь мне приснился сон. Будто я стою в коридоре, а сзади кто-то гладит мои волосы. Нежно. Слишком нежно. Я обернулась — но никого. А на утро на подушке лежала прядь волос. Моих. Я подумала, что вырыла сама во сне.

***

Лина Мне нужно было больше. Юна смеялась с Мириам — значит, Мириам должна исчезнуть. Я знала, где ключ от чердака. Я знала, как связать человека. Я научилась вскрывать замки, когда была маленькой. В приюте такие навыки — выживание. ══════ஜ▲ஜ══════ День 7. 04:55 Мириам плачет. Глупая. Она не понимает, что делает мне одолжение. Юна больше не будет с ней говорить. Юна — со мной. Юна — моя. ══════ஜ▲ஜ══════

> Я лежу в твоей постели.

Смотрю в потолок, пока ты ещё спишь в своей комнате.

Знаешь, Юна, подушки впитывают запах кожи.

Эта теперь — моя. Как и ты >

***

Юна После исчезновения Мириам в школе поднялась тревога. Учителя ходили по комнатам, директор велел никому не покидать территорию. Некоторые девочки плакали. Кто-то шептал, что она сбежала. Кто-то — что её убили. Я боялась. Но не так, как должна была. Меня не покидало ощущение, что кто-то следит. Что в коридоре за спиной — чьи-то шаги. Что в ванной кто-то касается моей шеи, когда я умываюсь. И ещё — я начала находить записки. «Ты прекрасна, даже когда боишься» «Я рядом» «Мириам больше не будет мешать» Я не сказала никому. Глупо, да? Я подумала: кто-то играет. Или влюблён. Или просто шутит. Но ночью, когда я проснулась от скрипа, а на моей груди лежала роза — свежая, капающая росой — — мне стало по-настоящему страшно.

***

Лина Я каждый день касалась её. Кралась ночью — в её комнату, к её одежде, к её коже. Иногда — касалась губами её локтя. Иногда — гладкая коленка, на секунду, не больше. Я дышала ею. У неё была привычка жевать ручку. Я украла её. Спрятала в коробку к яблоку. Юна не могла понять, насколько она моя. Но я терпеливо ждала. ══════ஜ▲ஜ══════ День 9. 19:41. Она боится. Её зрачки дрожат, когда она входит в столовую. Идеально. Страх — это любовь, выраженная инстинктом. Она чувствует. Чувствует меня. Скоро, Юна. Скоро ты скажешь мне то, что я жду. ══════ஜ▲ஜ══════ Юна Я пошла к Лине. Просто… мне нужно было понять. Она была в библиотеке. Одна, как всегда. Её пальцы водили по странице, но глаза смотрели в пустоту. — Лина? Она подняла взгляд. Медленно. — М-м? — Прости, это может быть странно… но… ты никого не видела возле моей комнаты ночью? Пауза. Долгая. Потом — улыбка. Очень тонкая, будто кожей натянута. — Почему ты спрашиваешь? — Просто… кто-то оставляет мне записки. — О. Она кивнула. — И что в них? — Вещи… личные. Странные. Я… волнуюсь. Она смотрела на меня долго. Слишком долго. А потом сказала: — Я помогу тебе. Я могу остаться у твоей двери. Охранять. Ты мне доверяешь? Я кивнула. Почему? Не знаю. Может, потому что я была одна. Может, потому что я всё ещё верила в хорошее.

***

Лина Она позвала меня. Она доверилась. Я почти расплакалась. Почти. В ту ночь я не стояла у двери. Я сидела на кровати. На её кровати. Вдыхала подушку. Держала в руках её пижаму. Я слышала, как она дышит в соседней комнате. Я знала ритм её сердца по шагам. Я знала, сколько раз она поворачивается во сне. Юна... Ты не понимаешь, какую ошибку ты сделала. ══════ஜ▲ஜ══════ День 10. 03:09. Завтра — всё. Я не могу больше ждать. Я сойду с ума, если она ещё раз посмотрит на кого-то, кроме меня. Я приготовила комнату. Я подготовила цепь. Я научусь тебя любить. И ты — меня. ══════ஜ▲ஜ══════ Юна Утром она не пришла на завтрак. Я спросила у преподавателя. Она сказала, что Лина плохо себя чувствует. Я решила навестить её. Дверь была открыта. Свет — выключен. Я зашла внутрь. — Лина?.. Щёлк. Закрылась дверь. Щёлк. Тьма. Запах железа. И что-то… сладкое? — Ты пришла, — сказала она за моей спиной. Я обернулась. И тогда я впервые увидела её лицо — по-настоящему. Не школьную маску. Не странную девочку с тихим голосом. Я увидела… Одержимость.

***

Лина Она дрожала. Это было прекрасно. Я держала шприц в руке. Немного. Только чтобы она уснула. Я не хотела причинять боль. Пока. — Тихо, Юна. Это нужно, чтобы ты поняла. — Лина… пожалуйста… — Ты же сказала, что доверяешь мне. Она хотела бежать. Конечно. Но я была быстрее. ══════ஜ▲ஜ══════ День 10. 04:04 Она спит. Улыбается даже во сне. Теперь ты не уйдёшь. Никогда. Я буду кормить тебя. Мыть тебя. Говорить с тобой. Играть. Любить. И если ты будешь кричать — никто не услышит. Здесь слышу только я. ══════ஜ▲ஜ══════ Юна Я проснулась в темноте. Цепи. Холодные. На запястьях. На ногах. На шее. Паника. Крик. Рвота. Смех. Её смех. — Ой, зайка, ты такая чувствительная. Она гладила меня. Я плакала. Она целовала моё лицо. Я кричала. Она зажимала рот. — Привыкай. Теперь мы вместе. Я тебя так люблю, Юна. — Лина… пожалуйста… пусти… — Не говори так. Ты обижаешь. Я умерла тогда. А потом умерла ещё много раз.

***

Лина Я люблю, как ты дрожишь. Я люблю, как ты молчишь. Я люблю, как ты умоляешь — даже без слов. Ты — моя. Моя кукла. Моя любовь. Моя вселенная.

***

< Ты смотришь на меня теперь по-другому.

Больше нет в тебе огня.

Только осторожность.

И страх — как у мыши перед капканом.

Но всё равно — ты прекрасна.

А теперь… улыбайся, Юна. Ты ведь моя невеста >

***

Юна Я не знаю, сколько прошло времени. Иногда она включает свет. Иногда приносит еду. Говорит: «Я приготовила твой любимый рис с нори». Я не ем. Она злится. Тогда я ем. Иногда она приносит зеркало. Смотрит, как я смотрю на себя. — Тебе идёт эта бледность. Я не говорю. Ни слова. Ни взгляда. Я хочу, чтобы она забыла, что я умею дышать. Она не забывает. — Не хочешь поговорить? — спрашивает. — А если я спою тебе? Она поёт. Мягко. Тихо. Словно колыбельную. Голос у неё красивый. Я ненавижу, что знаю это.

***

Лина Она перестала плакать. Перестала кричать. Сначала я расстроилась. А потом — поняла. Она поняла. Она приняла. Это называется привязанность. Синдром. Кто-то дал этому имя, но мне не важно. Я дала ей платье. Белое, как на невест. Она сначала не хотела. Я сказала: — Или ты надеваешь это, или я сдираю твою одежду. Она надела. Она становится лучше. Тише. Моей. ══════ஜ▲ஜ══════ День 17. 22:01. Сегодня она сказала: «Пожалуйста». Это было слово. Настоящее. Я плакала потом. В ванной. От счастья. ══════ஜ▲ஜ══════ Юнп Я говорю ей «пожалуйста» теперь каждый раз. Пожалуйста, открой окно. Пожалуйста, не трогай. Пожалуйста, не пой. Иногда это помогает. Она улыбается, гладит мои волосы, шепчет: — Умница. Иногда это не помогает. Тогда она злится. Один раз она прижала меня к полу и задыхалась вместе со мной. Слёзы текли по её щекам. — Почему ты не хочешь быть моей? — Я... — Я люблю тебя, глупая. Я ДЫШУ тобой. Почему ты такая неблагодарная?! Я не отвечаю. Потому что я поняла: она не ищет ответа. Она ищет подчинения.

***

Лина Иногда я читаю ей книги. О любви. О трагедиях. О том, как умирали за чувства. — Ты умрёшь за меня? — спрашиваю. Она не отвечает. Я глажу её шею. — А если я умру — ты заплачешь? Иногда мне хочется проверить. Но тогда она будет одна. А она не умеет быть одна. Я всё сделаю, чтобы она меня любила. Если надо — разрежу ей кожу. Если надо — выжгу имя на её сердце. Если надо — сотру её разум. Главное — она будет рядом.

***

Юна Однажды я проснулась — и она была вся в крови. Сидела у кровати. Резала себя по руке. Осторожно. Линии — как у художника. — Я не знаю, как ещё показать тебе, как я люблю, — сказала. Я молчала. Она подошла. Провела пальцем по щеке. Кровь её — тёплая. Я вздрогнула. — Ты видишь? Это для тебя. — Зачем? Она замерла. — Ты говоришь со мной?.. Я кивнула. Потому что, наверное… если говорить — будет меньше боли.

***

***

Лина Она говорит. Немного. Шёпотом. Иногда смотрит. Иногда — даже улыбается. Она учится. Хорошая девочка. Я дала ей нож. Маленький. — Если я обижу тебя — режь. Она взяла. Я знала — не воспользуется.

***

Юна Я думала, что больше не могу плакать. Но той ночью — я плакала. Она спала рядом. Держала меня за руку, как ребёнка. Я смотрела на потолок. Мир больше не был. Была только комната. И она. И я. Я могла бы убить её. Но... Я больше не знала, кто я без неё. ══════ஜ▲ஜ══════ День 24. 17:53. Сегодня она сама меня поцеловала. На лбу. Я знаю: это значит — она чувствует. Она хочет быть со мной. Я почти счастлива. ══════ஜ▲ஜ══════

> Она водит иголку по ткани,

как хирург по телу.

> Улыбается, когда ты сидишь тихо.

> — Ты ведь будешь моей навсегда, правда?

Иначе… зачем всё это? >

***

Юна Она шьёт платье. Сама. Нитки — алые. Платье белое. Цвет крови на молочном фоне. Как венчание и казнь в одном флаконе. — Ты не представляешь, сколько я мечтала об этом, — шепчет она, прижимая ткань к моей груди. — Я видела нас. Ты в этом платье. Я — в чёрном. Мы вместе. Никто не отберёт. Я не отвечаю. Я слишком занята мыслями. Я заметила: замок не менялся. Ключ — на цепочке у неё. Она спит глубоко. Иногда бормочет во сне, что любит меня. Иногда — рыдает. А ещё я знаю: в её комнате есть телефон. Старая модель. Без доступа к интернету. Только кнопки. Но… можно набрать 112. Если повезёт.

***

Лина Она стала другой. Не сопротивляется, не умоляет. Подаёт мне иглы. Сама выбирает цвет ткани. Даже предложила добавить фату. Я тронута. Я в восторге. Я… насторожена. Она не может так быстро. Она не может так вдруг. Но я так хочу верить. Я сплю с ножом под подушкой. На всякий случай.

***

Юна Я не хочу быть героиней побега. Я не хочу быть слабой. Но если я останусь — я исчезну. Растворюсь в её больном мире. В её «люблю». В её «навсегда». Я пробовала забыть себя — не вышло. Я всё ещё помню: у меня был брат. У меня была собака. Я умела смеяться. Я должна вернуться. Я должна выжить.

***

Лина (День 30 — День Свадьбы) Я не спала почти сутки. Я готовила комнату. Расставила свечи. Купила фальшивый торт — с марципаном. Её любимый. (Я помню.) — Ты готова? — спросила я. Она кивнула. Такая красивая. Такая покорная. Я не верю — но хочу верить. Мы стоим напротив зеркала. Я надеваю ей кольцо. Оно слишком большое. Я сжала её пальцы. — Теперь ты моя жена. Она смотрит на меня. — А теперь ты — мой труп. Она достаёт нож. Маленький. Тот самый. Я — слишком близко. Она бьёт не в сердце. В живот. Но я падаю.

***

Юна Я не люблю кровь. Но я люблю свободу. Я стояла над ней. Дышала. Тряслась. Впервые за месяц — я снова дрожала не от страха, а от силы. Она не сопротивлялась. Смотрела на меня. Даже улыбалась. — Вот как… — прошептала она. — Так ты меня полюбила… — Нет, Лина, — сказала я. — Я тебя никогда не любила. — Ты лжёшь… я видела, как ты на меня смотришь… Она теряет сознание. Я хватаю цепочку. Ключ. Бегу. Я добираюсь до её комнаты. Захожу. Телефон. 112. — Помогите. Меня держали в плену. Адрес… я не знаю. Но я вижу окно. Я опишу, что снаружи…

➿➿➿➿➿➿➿➿➿➿➿➿➿➿➿➿ Через два часа. Полиция. Сирены. Голоса. Меня окутывают одеялом. Я слышу их шёпот: — Она была здесь всё это время… — Боже, это чудо, что она жива… Я не говорю. Я просто смотрю на дом. А внутри — всё ещё лежит она.

***

Лина (Позже. Психиатрическая клиника) Ты не пришла на суд. Ты не пришла ни разу. Я не сержусь. Я понимаю. Ты не была готова. Но я жду. Я пишу тебе письма. Каждую ночь. Одно и то же:

> "Ты сказала — ты меня не любишь.

Но я помню, как ты гладила мои волосы.

Я помню, как ты сказала «пожалуйста».

Я помню, как ты поцеловала меня в ответ.

Это была любовь.

Просто ты испугалась." >

***

Юна (2 месяца спустя) Я сплю в новой квартире. Друзья приносят еду. Брат иногда звонит. Все говорят: «Ты героиня». Но я — не героиня. Я — выжившая. Иногда я ловлю себя на мысли: «А что, если бы я осталась?» Иногда мне снится её голос. Иногда — её платье. С каплей крови. Иногда — я просыпаюсь с её именем на губах. Я ненавижу это. Я ненавижу, что она всё ещё где-то внутри.

***

══════ஜ▲ஜ══════ Последняя запись в дневнике Лины (Дата — неизвестна)

> Ты выйдешь замуж. Настоящая свадьба.

Может, будешь счастлива.

Может, научишься снова смеяться.

Но когда он скажет тебе «я люблю тебя»,

ты вспомнишь, как говорила это я.

И дрогнешь >

══════ஜ▲ஜ══════