Часть 1: Почему ты такой.
29 мая 2025 г., 01:11
— Лололошка, почему ты такой?
Почему.
Почему ты такой...
Бумага дрожит под пальцами, будто дышит. Буквы выцарапаны слишком сильно — ручка оставила борозды, как когти. Он не знает, писал ли это он сам. Может, это было во сне. Может, это было когда-то до этого мира.
Сон, в котором у него нет имени. Только голос, который зовёт — не по имени, а по боли.
Он идёт, но не может вспомнить, откуда и куда.
В зеркале — лицо. Не его. Или слишком его.
Пустой подъезд. Гул ступеней. Снова и снова.
Почему ты такой...
Он резко просыпается. Сердце колотится, как будто он бежал.
Комната. Стены. Серое утро или серая ночь — он уже не различает. Только цифры на ноутбуке Дилана мигают в темноте.
---
Поздний вечер. Общежитие.
Дилан сидит за ноутбуком. Его лицо светится голубым светом экрана. Холодный кофе рядом с клавиатурой. Пальцы стучат по клавишам быстро, будто кто-то бьёт по стеклу изнутри. Лололошка молча смотрит на Дилана. Как вдруг: > — Ты когда-нибудь просыпался с ощущением, что ты не отсюда? > — Я каждый день просыпаюсь с ощущением, что мне пора сжечь это общежитие. Это считается? Не смотря на него проговорил. > — Нет, не то... Просто. Будто тело есть, а остального — нет. > — Чел, ты звучишь как пост с Reddit, который я бы заминусовал. Хотя, ладно. Что на этот раз? Ты — дух? Инопланетянин? Переутомился? > — Я не знаю. Я реально не знаю, кто я. Но когда ты рядом… как будто кусочек чего-то собирается на место. > — Не надо. Не делай из меня свой спасательный круг. Утонем оба. Недовольно проговорил посмотрев на него. — Я пошлю тебя куда подальше. Без возврата. > — Я бы хотел остаться. Правда. > — Тогда сделай что-нибудь реальное. Не философствуй. Возьми, блин, кружку и помой её. Вот начни с этого. ---
