Холодные стены молчали, но в их безмолвии ощущалось давление. Будто они всё слышали, всё знали. Он не сомневался в этом — потому что знал: "Он" знает. Окно было распахнуто настежь. Раньше он боялся простудиться, теперь — нет. Теперь он боялся, что кто-то войдёт. Кто-то, кого он так долго избегал. Кто-то, кто всегда был рядом, но оставался в тени.
Он хотел быть один. Всегда. Так же, как был один в детстве, с того самого дня, когда его родители исчезли из его жизни, оставив только тишину. Школа, выпускной, университет — всё это было как фон, как декорации в спектакле, в котором он играл одного и того же персонажа: одинокого. Всегда один.
Он сидел на полу, посреди комнаты, и ждал. Ждал свою судьбу, которую чувствовал — нет, знал — задолго до этого дня. Судьбу, от которой он всё пытался уйти. Искал обходные пути, отводил взгляд, надеялся, что можно обмануть неизбежное. Но от судьбы не убежишь, правда ведь? Он это понял. Слишком поздно.
Он уже здесь.
Он стоит позади. Молчит. Слушает его дыхание, чувствует дрожь. Не приближается — ждёт. Ждёт, пока он решится. Черта уже пройдена, осталось только сделать шаг. Он был слеп, потому что боялся взглянуть в лицо миру. Он носил зонт, чтобы скрыться даже от солнечного света — от чужих глаз, от правды. И вот он увидел его. Высокий, тёмный силуэт, нависающий сзади, словно сама тень страха.
Страх.
Он всегда был рядом. Даже смех с друзьями был лишь попыткой заглушить его голос. Ложь — вот что было вокруг. Он не искал общества, он искал способ сбежать от себя. От страха одиночества, от страха быть собой. И страх всё повторял: "Со мной тебе будет лучше. Навсегда." Но он цеплялся за призрачную дружбу, за людей, которые, возможно, даже не замечали, как сильно он одинок.
Теперь — только стены. Пустые. Холодные. И они больше не слушают. Им всё равно.
Вдруг — стук в дверь. Звон. Смешно. Зачем? Они же знают — он не откроет. Он больше не откроет. Его глаза стали красными — не от слёз, нет — от того, что страх поглотил его. Целиком. Удары слышны даже со спальни. Как странно. Как всё обострилось.
Он подошёл к окну, открытому навстречу ночному воздуху. Посмотрел вниз. Высота… впечатляющая. Красиво. Единственное слово, которое он смог произнести в тишину:
"Красиво."
И шаг…
"Шоу окончено. Спасибо за представление."