Найденный Дневник
1 июня 2025 г., 16:33
30 апреля*
Сегодня снилась Ольга. Не та, с дачи, а другая. Моложе. Свободная.
Я не замужем, она не замужем. Мы читаем Цветаеву в библиотеке. Она говорит, что мне идёт глубокий цвет. Я — смеюсь. Как девчонка.
«Проснулась — и в груди пусто.»
А потом подумала: а вдруг это не просто сон? А если где-то, в другом месте, в другой жизни, мы были не обязаны всё держать под замком?
« Я бы хотела там остаться. Хоть на чуть-чуть.»
Вечер в библиотеке *сон*
Валя — заведующая филиалом библиотеки в Питере. Ходит в тёплых кардиганах, пьёт кофе в термокружке. Ольга — преподавательница литературы. Очки в тонкой оправе, руки — будто созданы для держания книг.
Вечер литературных чтений. Ольга читает Цветаеву. Валя слушает — и забывает, где она.
После выступления:
— Вы читали... как нож. Прям под рёбра, — говорит Валя.
Ольга смущается:
— Это неожиданно. Обычно говорят: слишком пафосно.
— Нет. Всё по-честному. — Валя подаёт руку. — Валентина.
— Ольга. Очень приятно.
И вдруг — тишина. Глубже, чем библиотека. Словно встреча, которой не должно было
